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3TIINTA §1 SPIRITUALISM 

DE 

VICTOR PAPILIAN 

JL/upa simjui comun, care, pcntru epoca noastra, hotara^te „tainul de valoare" acordat 
unui ins sau institufiuni, laboratorul este socotit drept cetatea liberei, ^i mai cu seama, a 
cinstitei cugetari. §i cu drept cuvantl Atata galagie s'a facut cu claxoanele raponamen-' 
tului, logicii, experienjei §i masurii ; atata reclame luminoasa cu moleculele, atomii, elec- 
tronii §i quantele, incat omul priveste plin de admira|ie, dar §i uluit, operajiunile labora*- 
torului, cu aceea^i smerenie §i convingere cu care priveste pe fereastra, intr'o farmacie, 
la dramuirea prafurilor de chinina (care, §tie el, ii face bine). 

Realitatea e insa alta. Laboratorul are o mentalitate de bisericuja* convingerea mlo- 
cuita prin ritual 5 taine prefdcute in dogme$ critica „aranjata" dupaunsingur tipic 5 §i mai 
ales, un anumit pontificialism, indreptand gandirea silnic sau pe nesim{ite, catre un {el 
hotarit de mai inainte. 

De aceea oamenii la laborator, de obiceiu cu interese §tiin|ifice limitate, fericiji jzi^ 
laboratorul le pune la indemcina uneltele necesare §i ie asigura o satisfacjie imediata, lu*- 
creaza, in aceastd ambian{a, fara multa bataie de cap, ca §i fdrcovnicul, care i§i canta 
psaltichia, §tiind ca la sfar§it il a^teapta o porjie sigura de coliva §i colaci. 

Teoretic, materialismul, pozitivismul si mecanicismul sunt trei doctrine diferite. In la-* 
borator, ele fuzioneaza intr'una singura ; in care materialismul da substanta $ mecanicismul, 
explicata $ §i pozitivismul, tehnica. Materia reglementata exclusiv de legi fizice, care pot 
fi gasite prin observa|ie §i experienja 1 §i atunci, totul se rezolva precis: mecanic §i geo- 
metric. Nu exista decat cauze eficiente, prin care se combina sau se desbina elementele 
simple, Nimic nou nu apare in univers \ creatiunea este o iluziune, iar evolujiunea, o in^irare de 
aspecte noua. Nojiunea de cauzalitate atrage pe cea de determinism, De la mi^carea astrului 
pe cer §i pina la actele voluntare ale omului, totul e determinat printr'o necesitate exclusiva. 

Via|a poate fi explicata, de asemeni, in chip mecanic, Primele fiinje vii n'au fost 
altceva decat ni§te mici cantitafi de substanta albuminoida, nascuta spontari ca §i cristalele 
printr'o acjiune de grupare a unui numar de elemente chimice, luate din regnul mineral. 
Aceste mase primare au evoluat £i, grape posibilitajii de a se adapta la mediu §i de a 
varia, au dat na^tere la toata multiplicitatea fapturii de azi. Omul nu este decat exem- 
plarul perfecjionat, w determinat " de aplicarea acestor legi, Sufletul lui este un complex 
(nu unitar) de fenomene nervoase, iar gandirea, ca §i voinfa §i afectivitatea, poate fi 
explicata tot ca valoare determinata, pornind de la elementele psihice : senzafiile. lata in 
aceasta privin|a un pasagiu caracteristic din Gustave le Bon? 
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„tln principe fondamefttal, cclui de cause, domine aujourd'hui l'ensemble de nbs 
connaissances, Suivant ce principe, tous les ph6nom£nes de la nature sans exception, 
qu'il s'agisse de la chute d'un corps, d'une combinaison chimique ou du d£veloppement 
de Intelligence, sont produits par des lois invariables ne connaissant pas d'exception. I 
y a de telles lois pour ^evaporation d'une goutte d'eau, pour les mouvements d'un grain 
de sable, pour la s£rie des evenements qui constituent l'histoire. 

C'est surtout pour tous le phenomenes places jusqu'ici par les historiens sous Tin- 
fluence de la volonte humaine, de la providence ou du hasard, que V existence des lois 
fixes et inexorables fut longtemps meconnu. Ce n'est guere que du jour ou la science 
est arrivee a determiner d'avance par le calcul un certain nombre de ces phenomenes, 
qu'une telle notion a pu commencer a se rependre. On peut aujourd'hui, comme nous le verrons 
dans ce livre, predire avec des chances d'erreur fort minimes combien, sur un nombre 
d'hommes determines, il s'en trouvera qui atteindront un age donne, combien se marieront 
et k quel age, quel nombre d'enfants ils auront, et combien de temps ces enfants vivront"* 

§tiin{a neaga spiritualismul. Posibilitatea sintezei materie^spirit intr'o singura unitate, 
pentru mulji, este o rama$i{a a acelei observafiuni vulgare, medievale, nimicita de ri'- 
goarea §tiin|ei pozitive, sau trecuta cu bini^orul in domeniul inofensivelor datini. Spirit^ 
materie, valori ce nu pot fi comparate cu aceea^i masura, contradictorii chiar, cu nepu^- 
tinja de armonizat in acela^i acord mental. 

§i atunci, ortodoc^ii materialismului, pentru care numai condijiunile fizice determine 
sterile de con^tiinja, au ajuns la concepjiunea epifenomenelor, adica a unor fenomene 
accesorii, reziduale, mai mult galagioase decdt efective, cum ar fl scanteia copitei faja de 
fuga calului, §i care, intamplator, la om au capatat o demnitate nemeritata. 

In forma aceasta, concepjia materialists n'a putut rezista. O modificare s'a impus, $i 
astfel a luat na^tere ipoteza paralelista, dupa care o anumita stare de con§tiin{a este de- 
terminate de un anumit proces cerebral, astfel ca intre fizic §i psihic este acela^i raport 
(comparafia e consacrata) ca intre un text §i o traducere. Ca psihicul este legat de creer, 
dupa cum viaja de corp, este o no|iune atat de banala, incat argumentele nu trebuesc 
scoase din visteria ascunsa a §tiin|ei §i filosofiei. Problema e alta* Bergson Jcred ca e 
dintre cei care au formulat-o in termeni mai preci^i. Psihicul depa§e§te sau nu cere- 
bralul? Critica noastra are ca punct de plecare urmatoarea propozi{iune a lui James * 
w Via|a sufleteasca este inainte de toate finalism". 

Finalism? Alt cuvdnt odios oamenilor de ^tiinfa. Multe neajunsuri i se imputa. In 
prlmul r&nd, ideia unei forje conftiente, care ar fi creat lumea, ca un maestru in atelier, 
§i ar conduces mai departe, oranduind faptele §i hotarind destinele. Apoi, ideia de scop, 
oarecum edulcorate de moralism, §i in sfar§it, auto-indrumarea voluntara §i eventual 
consents a fapturii vii, catre un termen scop. In rezumat, finalismul se opune in buna 
parte nofiunii de cauza eficienta §i contrazice ca atare strictul determinism. Dar finalitatea 
spiritului, numai din conceptul integral al viejii, se poate deduce. Categoric deci, resping 
lipsurile temporale ale §tiin$ei ca argumente in sprijinul principiului de finalitate. Mai 
mult, sunt convins ca pe un plan subordonat menjinuta, §i ca ipoteza de lucru, teoria 
mecanicista fizico-chimica este singura folositoare, ca rezultate practice, Problema insa de~* 
pa§este datele imediate ale utilului, pentru a da satisfacjjie cerinjelor metafizice ale creerului. 

Conversation entre M. Mesure et M. Vieilhomme: 

Mesure. Un etre vivant est un espace limite dans lequel se passent certaines choses 
dans certaines circonstances ? fen dirai autant d'un caillou, 
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Vieilhomme. Mais il ne passent pas les m&mes choses. 

Mesure. D'accord j la fourmi est fourmi, le caillou est caillou, 

Vieilhomme. La fourmi fait ce qu'elle veut. 

Mesure. Savez-vous ce qu'elle veut? 

Vieilhomme. Je le devine d'apres ce quelle fait, 

Mesure. Et le caillou?.,. quand il a execute un mouvement, croyez-vous qu'il fa 
voulu ? 

Vieilhomme. Vous vous moquez ? le caillou ob£it passivement ; la fourmi est libre, 

Mesure. II est plus facile, Je favoue, de se faire ob£ir d'un caillou que d'une fourmi: 
cependant, d'ing£nieux psychologues se font ob6ir assez convenablement d'animaux tres 
vivanfs. On n'attrape pas les mouches avec du vinaigre, mais on les attire avec du miel, 

Vieilhomme. Parce qu'elles aiment le miel* elles vont au miel parce que cela 
leur plait* 

Mesure. Vous avez raison * mais c'est d£Ja quelque chose pour moi que de pr6- 
voir ce qui leur plaira. Si je savais d'avance tout ce qu* elles aiment, je me fairais ob6ir 
d'elles comme d'un caillou, Je pourrais d'ailleurs vous parler d'un caillou dans les m£mes 
termes ; fai apris par une longue observation, que le caillou aime d tomber, et d se di- 
later quand il le peut; si je le lache il tombera, si je le chauffe il se dilatera, parce que 
cela lui plait. (Le Dantec: Science et Conscience). 

La aceasta convorbire, care readuce totul la masura, s'ar nimeri foarte bine drept 
r&spuns fantazia capriciu a lui Eddington. Temat un elefant aluneca dealungul unei 
pante inverzite, §i acum comentarult Elefantul?.,. Sa-4 mSsuram 1 Acul cadranului unui 
cdntar ne rdspunde % o masa de doua tone.., Mai departe. Panta?.. O inclinare de 60°, 
citite pe indicatorul raportorului, Iarba verde? Un coeficient de frecare... etc. etc, 

Inca odata, departe de mine gandul ca prin usoare butade de humor englezesc, sa 
bagatelizez valoarea experimentului jsi a masurii in studiul fenomenelor biologice, dar nici 
nu voi sa ma las surprins de argumente specioaset briliante in aparen^a §i seci in fond 5 
lar spiritul meu critic nu se pleaca prestigiului, adeseaori snob, al formulelor matematice, 
Fenomenele viejii, comparativ, toate se pot asemui celor fizice. Nutrifiunea ?... Foarte 
simplu : orice cristal, intr'o solutiune suprasaturata, incorporeaza particele chimice, adica 
se nutre^te, Iritabilitatea?.., Ce filoscfie? o proprietate de tot banala, ca o fabula pentru 
copiit scanteia §i butoiul de pulbere... etc. etc. 

Dar acestor argumente, trucate in studio'-ul fizico^chimic, le-'am putea opune, dac'ar 
fi sa ne Jinem de ghidusii, pacdleli la fel suflate cu un glanj experimental. De pilda? 
c&teva cristale de sulfat de fier intr'o solutiune de silicat de sodiu, produc o multiplicitate 
de filamente verzi, simple sau ramificate, asemanatoare cu talul algelor. Alji autori, ca 
Le Due, au objinut fapturi vii de aceea§i valoare, plante arborescente, alge, ciuperci, 
foi de nufdr, prin jocul cristalelor de clorur de cupru intr'o solutiune de ferocianur de 
potasiu. (Faure). 

Dar analogiile in biologie, ca §i metaforele in filosofie, nu pot fi folosite decat eel 
mult sa dea fosforescenfa unui adevar, \lmit, de intunericul cuvintelor, in umbra. Altcum 
am reedita vechea dispute dintre cunoa^terea sensibila §i cea rajionala, de data aceasta 
in detrimentul ultimei. 

O definitie, fara gre§, a viefii, in actuala stare a §tiinfei, nu avem. Exista insa priviri 
sintetice, din care ne putem lamuri in deajuns. Sa ne adresam la doi dintre cei mai re-* 
prezentativi autori t Le Dantec (Mesure) §i Bergson (Vieilhomme) t „La forme de laflamme 
ne change pas, et cependant son contenu se renouvelle a chaqu e instant 5 la flamme est 
a chaque instant le siege d'un ph6nomene, la combustion, dans fair, du gaz arrivant par 
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le tuyau, ph£nomene, qui, dans les conditions consid£r£es, cr£e & chaque instant la 
forme de la flamme. De mte, le corps de l'etre vivant d6pourvu de squelette solide 
est le siege d'un ph&iomene, la vie, qui, dans les conditions consid6r£es, construit & 
chaque instant la forme de l'etre vivant. (Le Dantec: La science de la vie)." 

„Bref, la matiere est inertie, g£om6trie, n£cessit£. Mais avec la vie apparait le mou'- 
vement impr£visible et libre, L'6tre vivant choisit ou tend a choisir. Son role est de 
cr£er. (Bergson. L'£nergie spirituelle)." 

lnadins am apropiat pe cei doi autori adver^i, pentrucd §i eel care mSsoara, ca §i 
eel care intue§te, ajunge la nojiunea de create, in caracterizarea vietii. Cu singura deo- 
sebire ca, la Bergson, creajia, prin spontaneitatea §i puterea ei, invinge porunca strict* a 
determinismului, in timp ce la Le Dantec, ea ar fi un fenomen, in aparenja doar activ, 
in realitate pasiv, supus factorilor hotaritori fizico-chimici. Problema cred c3 se reintoarce 
la punctul de plecare: exists sau nu finalism in activitatea viefii? Verbal, fenomeneie 
pot fi exprimate §i in limba diplomatic^ a fizico-chimistilor §i in cea democratic^ a 
bunului simj;. De pilda t * Pseudopodul amoebei e datorit unei variajiuni in tensiunea 
superficial^, (cazul unei picaturi de uleiu intr'o solutiune de carbonat de sodiu). Sau, 
pseudopodul e datorit pur §i simplu necesitdplor animalculului. 

Pentru un cercetdtor cinstit, care crede in observajie §i nu se lasa amejit de prest^ 
digitajiunea formulelor, finalitatea fenomenelor vitale e neindoioasS, afar£ daca, de comun 
acord cu domnul Mesure, nu spune: „Je ne suis ni fourmi, ni caillou"... In lucrarea lui 
Pierre Jean (La psychologie organique), gasim numeroase exemple luate din lumea ani- 
mals §i vegetala, care nu pot fi explicate prin determinismul fizico-chimic. Sa revenim 
la amoeba. Locomojiunea, prinderea prSzii, reactiunile de apSrare, la aceasta masa de 
protoplasma, au un caracter de spontaneitate §1 de inijiativa, care neaga determinismul 
fizico-chimic exclusiv. Sau, dacd vrem cu orice pref sa folosim acest cuvant scump fi- 
zicienilor, putem spune ca ele sunt determinate, nu de reactiunile fizico-chimice imediate, 
ci de echivalentul lor din trecut §i viitor. Limbagiu obscur! Viaja aduce, toata lumea 
e de acord, experienja trecutului. De buna-seama, §i piatra face la fcl. (Am dreptul, eel 
pufin ipotetic, s'o cred), Dar experien|a trecutului, in ea, e farS rezonanja in viitor. Piatra 
e numai un termen$ furnica, atat c&t trSie§te, este un termen §i un inceput. Furnica 
trSieste in viitor $ piatra, nu. Fiindc& a trai in viitor insemneaza ca, folosind experienja 
trecutului, s& descoperi mijloacele cele mai potrivite existen|ei. Viitorul singur implied o 
inteligenJS. Principiul, care impregneazd o parte din materie, ca sa dea na^tere viepi, a 
fost numit din vechime spirit. Spirit?... De ce nu 1-amnumi energie, ar raspunde imediat 
materiali^tii, si atunci, toate limbile s'ar descurca. N'am nimic impotriv^J Cu o singura 
condijie t Spiritul este o energie inteligentd !..• 



Doar admifand in principiu inteligenja in determinarea vietii, putem explica adaptarea 
la mediu, evolufiunea §i transformarea speciilor §i subordonarea organului la funcjiune, 
tocmai principalele caractere ale desfa^urarii viepi in timp. Determinismul strict impiedicS 
orice explicate a vietii. Intr'adevSr, s3 presupunem un sistem fizic A, incident pe un 
punct viu 5; el se va reflecta ca o for^ vie C DacS in acela^i punct viu B, cade sis- 
temul fizic imediat A\ reflectarea ca forfa vie C, va fi poate de alt£ intensitate §i poate 
(pufin probabil) de alta nature. In orice caz, forjjele reflectate vor fi separate intre ele 
printr'un hiatus. Continuitatea reacfionala sau legatura care s3 dea nastere unei aceleia§ 



Pierre Jean % Les theories de la vfe. 
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funcjiuni, nu o poate face dec&t punctul viu, prin activitatea lui proprie, iar, ca aceasta 
activitate sa fie folositoare, nu lui, ci intregului, el trebue s2 fie dotat cu inteligenja. 

Ce scandal 1 Vor vocifera materiali<;tii... Iat^ne intor^i la vechile conceptii antropo- 
morfe, de care abia am curatit templul §tiinjei. Ei bine.., da! Nu exists alta realitate, 
de care sa fiu sigur, decat aceasta a gandirii. Cogito, ergo sum. Gandirea, de bunaseama, 
a evoluat §i va evolua. La mine, a plecat din palpairile incon^tientului §i a ajuns la un 
maximum de luminS. Dar totdeauna mi-a dat constiinta de mine. Pe de alta parte, cu- 
nose cu precizie anatomia, istologia §i fiziologia creerului. Presupun, prin imagina|iej sa 
ajung sa cunosc dispozijiunea electronilor in atomi, ca a celulelor intr'un camp cito- 
architectonic. Chiar atunci, nu voiu putea cunoaste mecanismul gandirii. Gandirea h. lata 
fenomenul ce trebue sa incurce pe tofi materiali^tii. De bunaseama, ufor se poate rezolva 
problema prin formule de felul acestora ; Creerul secreta gandirea, ca parotida, saliva, 
Dar gandirea este cunoa^tere de sine I lata ce nu pot injelege : un atom, particula ma- 
terials supusd determinismului fizico-chimic, in anumite imprejurari, prin acelafi deter- 
minism fizico-chimic, sa-§i schimbe complet proprietatea, devenind o unitate ganditoare.,. 



Am vSzut ca viaja depase^te materia organizata, printr'un element de injelepciune, 
pe care 1-am numit spirit. Lui, i-am atribuit proprietatea de a organiza materia, de a o 
conduce si de a o face sa evolueze. Sufletul este o etapa, poate nu cea din urma, a 
spiritului. Aparijia sufletului a condijionat aparijia creerului. Creerul este un rezumat, 
sau mai bine zis K un extras al substanjei iritabile, comuna intregii materii vii. Altera- 
{iunile lui impiedica manifestarea spiritului, dupa cum la indivizii viitori, mai evoluaji ca 
noi, spiritul se va putea manifesta mai complet prin alte organe mai desavdr^ite fa|a de 
creerul nostra. 



A fost, desigur, o lunga sforjare a filosofiei dealungul secolelor — daca nu cea mai 
mare — pentru a putea gasi o posibilitate de legatura intre cele doua substance heterogene: 
materie-spirit. §i azi, materialists stau piti^I in acelea^i tran§ee, ca §i cum, in fa|a para- 
petului, ar avea sa traga de zor in a treia substanja (dupa concep^ia fericitului Augustin), 
rezultata din unirea materiel-spirit. 

§i totuji, azi, din ce in ce mai mult se accentueaza o concepjie unitara, de in|e- 
legere ; §i ceea ce e mai curios, e ca aceasta concepjie a purees, nu numai din specula- 
tiunile filosofilor, dar chiar din insefi calculele fizicienilor. Nimeni, cred ca n'a aratat mai 
bine limita cuno^tintelor fizice, totdeodata facand si critica hipertrofiei acestor date, expli- 
capunea, nu a viefii, dar chiar a universului, ca Eddington. Pentru acest fizician, astronom 
§i filosof, legile considerate drept „naturale", aparjin legilor statistice. „Uniformitatea apa- 
renta a naturii este in special o uniformitate de medii. Dar regulaiitatea mediei este com- 
patibila cu o mare contingenta in domeniul individualului", Legile veritabile, care do mind 
lumea fizicd y sunt legi transcendentale si privesc felul special de comportament al ato- 
milor, electronilor §i quantelor. Pana la ele, spiritul nostru construe^te potrivit propriilor 
lui mijloace de rajionament. „Determinismul legilor fizice reflecteaza, pur §i simplu, de- 
terminismul metodei de inferenta*. 

Abia ajun^i la legile atomicitafii, w nu mai gasim in natura ceea ce noi am pus, suntem 
fa^a in fafa cu propriul lor sistem". 

In aceasta ordine de idei, asistam la o schimbare de front a intregii concepfiuni 
§tiin|ifice faja de determinism. „Fizica nu mai este azi legata de un cadru de legi im- 
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plicand determinismul". §i fiindcS atomul este ,,o serie dc lccturi de graduafiuni legate 
de un fundament necunoscut", Eddington il leagS de w un principiu spiritual, a cSrui 
proprietate principals este gandirea". Concluziunea lui Eddington este cS „stofa univer- 
sului este o stofS spirituals*. 

In viaja de laborator, cand vrei sS ironizezi pe un coleg mai altcum deceit media 
(media, care iji reteaza cand capul, cand picioarele, ca sa te aducS la acela^i nivel), ii 
spui: n poet". L-'ai calificat definitivl AdicS: superficial, neserios §i prostuf (nu prost) ; in 
fine, o secSturS sau o haimana a gSndirii. 

Se poate ca teoria lui Eddington, pentru mulfi din colegii mei de laborator, set fie 
cea a unui poet... Dar ipoteza lui, desi nu o admit intocmai, nu-mi apare ca o simple! 
trSncSnealS a unui limbut. Ea imi conduce pa§ii judeca^ii catre o alta concepjie, „cea a 
evolutiei emergente". §i aci, ca set impresionez, a§ putea face uz de nume ilustrel Dar 
am oroare de cabotinajul risipei de erudijie, iar pe de alta parte, cu prestigiul unui nume, 
cred ca nu este cinstit a face „protec|ie" unei teorii. Inset, partizanii evolujiunii emer- 
gente sunt toti oameni de §tiin$a: atropologi, biologi, psihologi, fizicieni. Nu voiu intra 
in critica acestei teorii (mai bine zis, a acestor teorii). Ea poate fi astfel rezumatS t Uni- 
versul este in continue! schimbare §i devenire, dar aceastS devenire nu e condifionatet 
de strictul determinism, ci de un determinism, a§ putea spune de oportunitate, atat e de 
mare diferenja dintre spirit §i materie, incSt lumea, pentru cei mai mulfi, dintr'un in- 
ceput trebue socotitet ca o unitate psiho-fizicS. IatS-ne intor^i la genezett „Peste fata a- 
dancului de ape, era intuneric, §i Duhul lui Dumnezeu se mi§ca pe iieasupra apelor", 
Lumea fizicS a retmas, in desvoltarea uiterioarS, supusS principiului determinismului $ lumea 
spirituals a infrant si continuS sS infrangS acest principiu. 

Poezie §i iar poezie... vor rSspunde adversarii mei. In fa$a acestor intransigent, nu- 
mi retmane, ca ultim argument, decat sentimentul meu de revolts. Poate este eel mai 
bun 5 MS revolt]... Ei bine, sunt sigur cS trSiesc)... $i cS trSiesc prin gandire. Gandirea!... 
Din nou repett iatS ceva de care sunt absolut sigur* Cand intreaga mea fSpturS este 
prinsS intr'un roiu de fepuse, numite „cantita|i fizice", fiecare cu un varf luminat de 
propriul meu ra^ionament, §i cu celSlalt Jinut intr'un intuneric, pe care totuf i il simt comun 
cu instinctul meu de viafS, atunci, fSrS ezitare, inlStur tot ce e aparenfS, pentru ca gan- 
direa mea, indiferent de mijloace, sS-§i satisfacS deadreptul §i dela obar^ie setea de 
adevSr. Poate aceasta e intuijia, §i intuijia dureazS o clips. Dar in acea clipa imi dau 
seama cS eu, care sunt un termen §i un inceput in evolujiune, pot sS mS desfSsor in 
timp, §i cS originea spiritului meu palpaitor intr'o masS de protoplasms, se va desavarisi 
in al|i in§i mai fericiji ca mine, care vor cuprinde spiritul universal §i vor cunoa^te pe 
Dumnezeu. 

In acelaji timp, pot sS mS prelungesc §i in adancul cllpei. Spiritul meu luminat se J 

intinde tot mai mult, trecSnd dela constient la subcon^tient §i incon^tient, fSrS a-§i pierde J 

pentru asta puterea de prindere a realitSJii. Ci dimpotrlvSl ParcS apropiindu-se de eel J 

al animalelor, §i scoborind panS la viaja vegetativS a plantelor, spiritul capSta o putere 
de auto-convingere mai mare. $i Ssta e un fel de a rajiona, de a prinde sensul vietiL 
E poate argumentul sfantului Francisc de Assist t M Lupule, fratele meul... Stejarule, fratele 
meu" !... 
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R A D U G Y R 



CANTEC DE FOBURG 

Fata care lancezea 

— tra-la^li^ia-'li-la-li - 
in murdara cafenea 

— Lola, Lili, sau MimL. — 

Fata care nu iubea, 
avea z&mbet de vSpsea, 
pleoape galbene de lut, 
maini cu sufletul zScut. 

Mulcomea un ceai t&rziu 

— tra-'la'-li-la-li'-'la-li - 
ca surasul ei sSlciu, 

— Lola, Lili sau Miml... — 

Militar sau negustor 
ii fSceau un semn u§or, 
cand surasul ei amar 
plutea, vested, in pahar. 

Fata ftr£ nici un vis 

— tra - la - li - la - li - la - li ■ 

la hotel s'a sinucis 

— Lola, Lili sau MimL,. — 

In duhoarea de mangal 
s'a *ncheiat proces~verbal« 
A 'njurat domnul portar, 
s'a 'nchinat madama, rar.«. 



Nici un inger trist §i mic 

— tra ^ la ^ li ^ la — li — la — li 

n'a venit sS stea pe dric, 

— Lola, Lili sau Mimi — 

Dar la mas& 'n cafenea, 

— tra"*la'-li*-la*-li<-la**li 
altS fat3 l&ncezea 

— Lola, Lili sau Mimi*,, — 



CERC LUNAR 

Spuma lunii — havaianS, 
flaute §i §aluri — 
te cuprinde in liana, 
rece, de opaluri. 

Lung te bea: potir suleget, 
amforS bSlaie. 
Basm §i rou& te culege, 
nuf&r te desfoaie, 

Te adoarme flutur clar pe 
cearcSn de hipnoze* 
Melodii te culcS *n harpe 
§i patine roze. 

§i te poartS in tipare, 
vis cu luminijuri 
plutitoare in cle§tare 
$i pSin|eni§urL 
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C£nd ostrov de basm middle 
rai culcat pe dalii, 
cu lumina ta il scrie: 
junglS §i medalii,,. 

Luna lin aroma^ti trece 
nopjii, pe inele, 
transparent ta sS 'nnece 
somnuri de gazele. 

§i in crini adanci te sue 
lung arcu§ molatec, 
g&t de lebSdS, cSJue, 
lampion lunatec*,. 

CANTEC pentru crin 

Leag&ifr-p ofrandele 
crinule de ghiafa, 
§i 'ncovoaie-mi candele 
albe, peste viaja. 

Muzici pune 'n goarnele 
tale de oglindS 
§i in mine toarnci-le 
recea lor colinda. 



Ia-m& sub ingustele 
frunze somnoroase, 
s'adorm ca l&custele: 
aur §i mStase. 

Inima, p&ingene, 
sub polen z&cut£. 
Vis §i viaja, ninge*-ne 
crin cu al&utS, 

plange-ne §i rumpe*-ne 
in lumini domoale. 
Pleacci-p limpezi cumpene 
luferele tale 

§i adun& *n ciuturf 
cereascS licoare, 
Peste frunte'-mi scuturS 
darul tau de floare, 

§1, incet, cu crinii mS 
uita prin narcise, 
cu aceastd inimS, 
cu aceste vise. 
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NECESITATEA SINTEZEI IN $TIINTE 



DE 



VALERIU L. BOLOGA 



I 



Met 



ledicina este o stiin0 $i este o arid. §tiin|3 in ce private metodeie ei de invest!*- 
gafiune, cSutarea normelor, esenfialului, firii si denumirii procesclor fiziologicc §i pato- 
logice in organism, cautarea mijloacelor fizice, chimicc, biologicc §i psichologice, care 
influenteaza fi pot schimba mersul proceselor morbide. Medicul care analizeazS §i observe 
in laborator §i la patul bolnavului, obiectiv, toate aceste fenomene, este naturalist. Progre- 
sele §tiinfei medicale sunt strans legate de propd^irea chimiei, fizicei, biologiei. Medicina 
ca §tiint& in ultima analizS nu este decat o aplicare asupra omului bolnav a §tiin|elor naturale. 
Dar medicina, in ce prive§te exercitarea ei, este §i o arts. Vomstudia latura artistic^ 
a meseiiei noastre §i ne vom da seama c3 ea are eel pujin aceea§i insemnState ca §i 
cea §tiinfiflcS. 

II 

Azi ne vom opri la §tiinfa medicaid §i, incadrand-o intre celelalte §tiin|e naturale, 
vom cSuta s3 ne dSm seama ce ne oferS, mai mult, pentru ce este necesard in imprejU'- 
rSrile actuate o contemplare a §tiin|elor din punct de vedere istoric, care este rostul Isto- 
riei gtiinfelor in cercetare ft in invdfdmdnt, in „universitas litterarum." 

Nimeni nu va nega c& ^tiinjele naturale au progresat in veacul al XlX-lea enorm ; 
at&t de mult incat, imbog£jindu-se materialul de cuno^tinje, s'a ajuns in mod necesar la 
o hiperspecializare, care ferS indoialS a promovat gSsirea de amSnunte tot mai precise, 
dar totodata a dat na§tere, incS dela inceputul veacului nostru, la o reacjiune, care din 
zi in zi devine tot mai intense. 

S'a resimfit prime} dia destr&mdrii unitdfii $tiintei despre naturd. DupS o amdnunjire 
analitica, cu tending tot mai vSdite spre specializare, dusS la extrem, s'a ivit din nou 
dorinfa de sintezS. 

Un moment se p&rea c3 o filosofie materialists §i positivistS, mai apropiat* gfttidirii 
naturalistului, ar putea duce spre aceastS Jinta. ExagerSri £i insuficienje, precum §i con- 
curen|a nouiui spiritualism §i idealism, cari unei minji familiarizate cu g&ndirea metaflzicci 
totdeauna ii oferS mai mult dec&t positivismul limitat, au barat dela inceput noul drum 
pe care pornisera unii. Azi^ ca §i in veacul trecut, naturali^tii in marea lor majoritate se 
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feresc dp incursiuni in domeniul filosofiei. Se pare deci ce sinteza in §tiin{eie naturale cu 
greu poate fi atinse prin mijlocirea filosofiei pure, 

Alta este direcpa, care cu mai mulji sorji de izbanda va putea se redea §tiinfelor 
naturale unitatea aproape pierduta. Ea duce peste caile luminoase ale istoriei lor. Filosofia 
antichitajii, care cuprindea §i cunoasterea nature! $ filosofia evului mediu, atat de nedrept 
judecatd pane de curand §i atat de strSlucit reabilitata in zilele noastre, cu gdndirea ei sinte- 
tied §i in ce prive^te cunoasterea naturii; in sfar^it §tiin|a despre nature, devenita indepen- 
dents §i cultivate tot mai precis in timpul rena^terii, considerau natura in toate manifestarile 
ei mult mai unitar, deoarece ganditorul §i cercetatorul nu se ferSmifau in imensitatea de 
amenunte, care face pe naturalistul modern sa-§i piarde vederea de ansamblu. Inainta§ii 
nostri priveau natura adesea in amdnunte gre§it, in totalitate insd mult mai sintetic §i 
deci mai filosofic decat noi. Istoria §tiinfelor, fdedndu-ne din nou accesibil felul de g&n- 
dire al vechilor naturalistic da $tiinfei moderne posibilitatea de a reveni iara§i la imi- 
tate in contemplarea fenomenelor firii. 

A deschide o cale spre sinteza : iatS importanfa principiale a istoriei §tiinfelor ca dis- 
cipline §tiin|ifica de sine stetatoare. 

Dar ea mai are §i o important metodologice, Noi g&ndim astdzi sub inftuenja 
principiului evolufiei. Nu este straniu ca tocmai naturalistul nu se simte indemnat de a 
aplica gandirea evolujioniste in contemplarea inse§i a §tiin|ei pe care o cultive ? Pentru a 
intrebuinfa o imagine sugestive, am asemSna pe acesta cu un histolog, care prive^te un 
organ numai in sectiune$ abia suprapunand sectiune peste secfiune vom putea ca^tiga 
intuijia stereoscopic^ a organului. Asa §i naturalistul nu^i poate forma o imagine vie a 
§tiintei sale dace nu petrunde in trecutul ei. Imbinand pe acesta cu prezentul, va rezulta 
pentru noi aspectul integral, 

Din punct de vedere metodologic, istoria §tiin|elor trebue se-i dea naturalistului po- 
sibilitejile de a cunoa^te na^terea, devenirea §i evolujia problemelor principale; de a 
controla problemele actuate, atat din punctul de vedere al originalitajii cat §i al valorii lor ; 
de a invSJa din istoria erorilor §tiinjifice. Ea poate sa ne arate calea spre o reinviere a unei 
serii de probleme vechi, obsolete, cari ar trebui studiate cu metode noue. Peste genio- 
logia biografice, istoria §tiin|ei ne calauze§te spre studiul psichologiei geniului §i a talen- 
tului §i in spre istoria creapei ^tiinfifice. Prin incadrarea istoriei §tiin|elor in istoria civili- 
zatiei, ajungem se apreciem just locul §i valoarea §tiinjei in evolujia umanitefii, se ne dem 
seama de inraurirea gandirii §tiinjifice asupra istoriei politice §i invers. 

Inca un aport al istoriei §tiin|elor in „universitas litterarum" il g&im in restabilirea 
legeturii cu §tiin$ele umaniste §i cu spiritualitatea moderne. AceastS legStura lipse§te prea 
des cu desavar§ire in gdndirea naturalistului contemporan, care astfel r3m&ne izolat de 
marile curente de gandire ale prezentului, remane unilateral in technicismele sale, fiind 
tot mai mult grevat de repro^ul de a fi lipsit de o perspective cultural^ generate, 

III 

Se va pune intrebarea indreptejita dace creerul unui om normal este capabil de o 
astfel de multilateralitate. Noi credem — §i experienfa a aretat-o, — cd da ! Ideea neohu- 
manismului, susjinute atat de luminos de George Sarton, cuprinde in sine acest nou 
enciclopedism. Fiecare specialitate a §tiin|elor e in funcfie de desvoltarea celorlalte speci- 
alitefi. Cu toate diviziunea muncii, interdependent intre ele e manifeste §i vedette 
unitatea §tiinfei despre nature. Ramificarea ei este un produs de neinleturat, dar secundar, 
al inmuljirii cuno§tin|elor noastre, e o necesitate izvorite din incapacitatea intelectuale a 
omuluide a domina toate amenuntele, care nu impieteaza insd asupra unitdfii reate a stiinfeL 
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Din motive practice, dar namai din ete y se impune deci specializarea. Recunoa^tem 
ca numai ea este o garanjie ca se vor produce fapte noui in amanunte. Ea e utila §i 
necesara, primejdue$te insa totalitatea ideald a gandirii $tiinfifice> care trebue pdstratd 
cu orice pref, pentru ca sd se menfina§imai departe o perspective largd asupra generali- 
tdtHor. Far& ea orice munca §tiinjific& se degradeaza la un simplu technicism, ramine 
un promotor numai al civilizafiei, nu ins£§ial culturiL 

Aceasta prime|die nu poate fi ocolita decat printr'un nou enciclopedism, adaptat 
imprejurarilor actuate. 

El nu este numai necesar, el este posibil. In argumentarea sa, Sarion il aseamana cu 
harta generala a pamantului, care infaji^eaza, — simplificat, — tot ceeace s'a stabilit 
definitiv in munca migaloasa a mii §i mil de geografi specializaji si ultraspecializafi. Precum 
eel ce face aceasta sinteza cartografica nu se poate dispensa de munca celor cari au 
produs amanunte, nici despre ultraspecialistul, care toata viafa a studiat in detaliu o 
singura regiune, nu se poate presupune ca nu se va simti indrumat de a cSuta ici, colea, 
o orientare generala pe harta intregului glob terestru* Specialists §i enciclopedistul, 
analiticianul si sinteticianul, sant deopotrivd de folositori stiintei ; ei se intregesc §i se 
ajuta until pe celalalt. 

Hotarit, enciclopedismul nu trebue sa inlocuiasca ci sa sintetizeze §tiin$a specia- 
lizata. El nu va fi superficial §i vag, ci trebue sa tinda spre organizare, grupare, clasificare 
§i simplificare a cunostinjelor. Odata sinteza si — implicit, — simplificarea facuta de end- 
clopedist, ea sa-i fie data specialistului, care astfel, fara o sforjare intelectuala, sa fie in 
stare sa-§i castige orizontul larg, care-1 face din technician, ganditon In ultima analiza 
enciclopedismul modern e u§or de realizat printr'o organizare mai rajionala a muncii 
intelectuale. 

In ce prive^te enciclopedismul in invafamant, ne dam seama ca enciclopedismul 
scolastic al universitajilor medievale nu mai poate fi reinviai Chiar §i enciclopedismul 
sintetic al rena^terii, azi incd mai apropiat felului nostru de a gandi, {poate nu insd §i 
mdine; tot mai multse intrezare^te in spiritualitatea moderna tendinta de a reveni la unele 
forme ale gandirii medievale), nu mai este cu putinfa sa existe, din motive pur technice 
§i psichologice, Ne impacam dar cu gandul la extrema specializare la care am ajuns* 
totu§i cautam solujiile posibile de a-i da studentului pornit pe calea specializarii §i cerceta-* 
torului specializat, chiar prea specializat, acea platforma inaltata, pe care urcandu-se din 
timp in timp sa poata arunca o privire generala, ca sa nu devie suflete§te un orbete. I-ar 
putea-o da filosofia, daca ea ar fi o stiinja §i nu un sistem de cugetare de tot personal, 
unic, legat odata pentru totdeauna de personalitatea care 1-a gandit. Noi, naturali^tii, 
santem educaji spre observajie obiectiva, impersonala j de aceea ne indepartam de filo- 
sofie. Ramane deci numai istoria ftiinjelor ca o cale inspre gandirea sintetica. A combina 
experien|a istorica cu cea ftiinfifica, inseamna sa cunoa^tem omul in tot complexul sau. 
lata aici chintesenfa nojiunii de nou humanism* De aceea credem ca istoria §tiin|elor, 
sau mai bine zis istoria §tiintei, ar putea sa devie una din pietrele unghiulare ale in- 
tregului sistem pedagogic universitar. Daca am vorbit despre unilateralitatea naturali§tilor, 
nu putem sa ne ascundem in fata faptului ca ea exista, de§i poate intr'o masura ceva 
mai mica, — §i la istorici, literati, filologi, chiar §i la filosofi. Lipsi|i adesea de cunoa^- 
terea naturii, ei nu §tiu sa patrunda §1 din punct de vedere biologic in Area fenomenului 
»om, ft care ii preocupa in manifestarile sale intelectuale §i spirituale. 

Mai mult: nu arareori, ei nu pot infelege complet inlanjuirile cauzale in Cosmos, 
fiindca le lipsesc elementele stiinfifice. Gandip-va numai la dificultatea penetr3rii ideilor 
Einsteiniene in filosofla moderna h Cu ajutorul istoriei $tiinfelor> ei ar putea sa pdtrundi 
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in felul de gdndire al nostra, al natarati§tilor^ §i ar putea sd-$i vadd problemele 
proprii ft Inir'o attd 9 noud lumina. 

In privinja aceasta, ideea de a introduce la noi istoria ftiinjelor in programul anului 
preparator, a§a cum s'a preconizat in 1929, ne-a parut foarte fericita. Ar fi fost o inovajie 
temerara, postulate azi tot mai energic in apus. Dintr'odata noi, Romanii, am fi adus 
ceva de tot nou in invatamantul universitar, ceva ce, santem convinsi, ar fi dat rezultate 
de importanta fundamental. Aceasta inovafie revolutionary, care ar fi putut deyeni 
pentru noi glorioasa, a fost abandonata. Cand, la congresul al IMea international de 
istoria stiinjei din Londra, Jinut in Iunie 1931, s'a citit raportul romanesc, aratandu-se 
programul de invd^mant al istoriei stiinfelor in anul preparator, aprobarea entuziasta a fost 
unanima. Dar deceptia a fost mare cand la sfarjsit s'a constatat ca inovafia a ramaslitera 
moarta. Unul din congresi^ti a spus cu amarSciune ca Romania a pierdut ocazia de a 
ap&rea in faja lumii ca novatoare, alaturi de Italia, care a introdus istoria ftiinfelor in 
invatamantul secundar. Pacat 1 Totu^i, daca anul preparator, cu dreptate condamnat, a cazut, 
ceeace a fost sanatos in alcatuirea sa, ar putea §i ar trebui sa se salveze intr'un viitor 
program mai fericit 

IV 

De buna seama la mulji li se va parea uimitor ca in iecjia de deschidere a unui 
curs de istoria medicinii s'a vorbit pana acum tot numai despre Istoria §tiinJelor. lata 
talcul: noi nu concepem istoria stiintei medicale trunchiata, scoasa din organismul viu 
al istoriei ^tiinfei. 

Totu§i santem nevoiji a acorda Istoriei medicinii o atenjiune speciala, deoarece ea 
prezinta unele aspecte proprii. 

Timpul nu ne permite, — dupacum am mai spus, — sa tratam in acest moment fi 
problema medicinii ca arta, oricat de importanta ni se pare de altcum aceasta chestiune, 
asupra careia vom insista altadata dupa cuviinta. Fie-ne ingaduit deci sa amintim numai 
in treacat in ce consta dubla personalitate a medicului ca om de stiinta §i ca artist: $ Hint a 
medicala cauta, urmare^te cunoasterea elementelor obiective, presupune o indeletnicire 
pur intelectuala 5 arta medicala are la baza intui^ia §i talentul, am putea zice chiar un 
instinct medical propriu al celui care o exercita si se manifestd in actiunea personalitdtii 
medicului asupra individului bolnav. 

Mul|umindu-ne a urmari azi numai importanta gandirii istorice in stiinta medicala, 
gasim §i In aceasta ordine de idei unele puncte de vedere speciale. 

Pana la inceputul veacului trecut, medicina veche, hipocratica-galenica, nu era obiectul 
cercetarilor istorice ci fdcea parte din medicina vie a timpului. Inca in epoca napoleo^ 
niana, dar §i in timpul celui mai mare avant al ei, facultatea din Paris avea o catedra 
de „ Medicina hipocratica/' dela care profesa un clinician, nu un istoria Lectura operelor 
w Tatalui Medicinii" sau a celor galenice era pentru medicul medieval, al renasterii, al 
barocului, al empire-ului, o necesitate practica, de cea mai stringenta actualitate. Urmeaza 
— brusc — epoca medicinii §tiin|ifice naturaliste a veacului trecut, analitica si obiectiva, 
reformatoare §i novatoare „par excellence," care, complet absorbita de imensitatea pro- 
blemelor §i descoperirilor noai, ifi pierde orice legatura vie cu trecutul, fara a avea de 
alta parte inca simjul istoric al zilelor noastre. Incheerea ei coincide,— nu din intamplare, — 
cu inceputul acelor fenomene §i manifestari cari constitue ceeace se chiama azi criza 
mediciniL 

Da, fara indoiala, cu toata desvoltarea uimitoare a medicinii moderne, exista o criza 
a ei. Ea e un corelat al crizei intelectuale §i spirituale, pe care o traim §i care ne permite 
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sa ne dam scama de fatalitatea de a ne gasi la hotar de vremuri noui. Criza medicinii 
e complexa si inca neclara, — componentele ei nu ne apar deocamdata* bine caracte- 
rizate si delimitate, ~ dar simpm totu^i intui^ia existence! ei si — din pacate foarte du- 
reros, — efectele ei. 

Tret sant cele mai principale din componentele acestei crize incipiente, pe cari chiar 
de acuma putem sa le fixam: criza materiald. criza etica^i, — ceeace nu vrem s& numim 
inca" criza, — nestabilitatea doctrinard, Cele doua* dintaisant intre ele in raport de compati*- 
bilitate §i interdepenja. Ele tin de profesia §i arta medicaid, sant de pe acum acute §i 
ameninj;atoare. Nefiind in legatura* directa, — ci numai tangenjiala, uneori,— cu $tiinfa 
medicaid, santem nevoifi a trece azi peste ele, desi s'ar putea arata cum istoria medicinii, 
care se ocupa §i cu istoria tagmei medicate §i, — mai ales, — cu marile personality de 
medici, etica dela $u$ruta, Hipocrat, Avicena pana* la un Fournier, H upland, sau Osier, 
ne da* la orice pas invajaturi si directive §i in aceasta* privin|a\ 

Vom rupe deci din acest complex de fenomene critice unul singur, care Jine de 
§tiinta medicaid ; insiabilitatea doctrinard a medicinii gtiinfifice actuate* 

Ajunge sd amintim nesfar^itele tatonari in fixarea esenfei proceselor biologice §i 
patologice, care se manifesto intr'o oscilare continua intre humorism §i solidism $ concu-* 
renja ideii anatomice §i functional intre patologia localista, morfologica' Vischariana §i 
stravechea dar iara^fi noua doctrina' constitutionals ; lupta intre farmaco — §i fisioterapie $ 
problema, ocolitS de mulji, a raportului corp-'suflet in teoria boalei §i terapiei; trecerea 
dela concep^ia individualists, terapeuticS, a medicinii de azi spre cea colectivism §i pre- 
ventive a celei de maine $ discutia daca medicina viitoare trebue sa^i pastreze caracterul 
ei general sau s£ evolueze spre o specializare extrema. lata numai cateva din problemele 
fundamental ale §tiin|ei medicate de azi, — alese la repezeald, — pentru a arSta cum 
oscilam, cat de nesiguri santem in momentul acesta, ori de cate ori e'vorba de a fixa 
chiar bazele §i esenfa §tiintei noastre, 

§tiin(a medicinii nu constd numai tntfo grupare judicioasd a tdlcuirii unor fenomene 
fizico-chimice, biologice si psihologice in legdturd cu sdndtatea $t boala omului; nu-i 
numai o serie de technicisme cu finta de a recunoa$te si combate fenomenele boalei; ea 
este mult mai mult: o alcdtaire intelectuald complexd, indreptatd spre atingerea acestor 
scopuri, vastd in rdddcinile si afinitdfile ei; ea trebue infeleasa, invdfatd si aplicatd, cu 
toatd imensitatea ei, intr'o uniiate ideald. (Honigmann). 

§i iat5 c£ am ajuns iarS§i la tt Leitmotivul" nostru, la sintezd, la gdndirea filosoficd, 
a c&ror lipsd, prea frecvent observata in mentalitatea medicului modern, constitue, dupa" 
parerea noastra, cauza principals a nesiguran|ei actuate a doctrinei medicate. 

FSra indoiala, dupS interegnul scurt §i straniu at apriorismului §i speculate! medicate 
de pela 1820—40, nimenea nu mai dore^te sS revenim dela medicina noastrS inductive, 
experimental^ si de observajie, la o medicine transcendents, deductivS. Tindem insd spre 
o viitoare aprofundare filosoficd t spre o ordonare sinteticd. 

ProgresSm §i vrem sa progresSm, urmSrim necontenit finta sS ISrgim tot mai mult 
cercul cuno§tinJelor noastre, cSutSm tot mai multe mijloace pentru solujionarea chestiunilor 
mSrunte medicate, cari, — proteice, — i§i schimba continuu aspectele §i conjinutul, dar 
nu vrem sa mai neglijdm problemele fundamentale ale gdndirii medicate, sd pierdem 
legdtura cu ceeace a fost, nici sd scdpdm din mdnd firul rosu care ne cdlduze§te spre 
ultima — si unica — fintd: de avindeca omulbolnav ! §tiin|a medicaid, care e pornitS sd 
devinS numai §i numai o §tiin}S experimental^, de laborator, se pierde pe sine insd§i ! 
Patologul experimental, in ipostaza extremS a omutui de laborator §i numai de laborator, 
care nu mai cauta* contactul cu omul botnav, cu clinica, — o figurS des intalnitS in 
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zileie noastre, - eun exceient bioiog, nu mai e ins& medic in injelesul clasic ai cuv&n** 
tului, FiindcS boala nu-i o culturS de microoganisme patogene sau un filtrat de toxine, 
nu*-i o entitatc fix&, care sa poata fi clasificatd sistematic dup& genuri £i specii, ci o 
complexa serie de reacjiuni fizico^chimice, biologice §i psihologice ale tntregului organism 
individual, variabile §i variate dela om la oml Elementele cunoa^terii medicale niciodatS 
nu se repet3, eel mult se aseam3n&] Nici superspecialistul modern, pentru care nu exists 
microcosmul psihofisic „om," ci numai un grup de organe sau cateva anumite techniclsme, 
nu mai este 2axp6^ul hipocratic, cunoscatorul §i t^maduitorul metehnelor firii omene^ti. 
Pentru ei s'a pierdut confinutul spiritual al §tiinfei medicale. Muljimea am&nuntelor de 
cunoa^tere, pe cari medicina positivista moderna o impune adeptului ei, adesea ii turburd 
posibilitatea unei oriented clare, neglijtadU'-<se a i se da criteriiie pentru a recunoa^te 
legaturile intime, lipsindu^i concepjia largS §i totuf i unitara. Acesta este indeosebi un defect 
al invd^mantului medical actual. Da-i unui copil c&teva fragmente de stidte colorata - de§i 
frumoase in str&lucirea lor, ele raman cioburi $ a^eazd-le in fafa ogiinzilor caleidoscopice : 
din cioburi se fac figuri simetrice, rezulta cele mai frumoase jocuri de linii fi culori. 
Invaf&nantul medical prea adesea ii ofer3 novicelui numai fragmentele, fard a-i pune in 
manS §i caleidoscopul prin care sS le priveascS. 

Pentru a infelege. tlar ideile fundamental, fiinta §i scopul stiinfei medicale, cu alte 
cuvinte, pentru a concepe sintetic si a o pdtrunde filosofic, nu trebue numai s&-i 
cunoa$tem elementele actuate, dobdndite prin inducfie, ci sa ne dam seama in acelafi timp 
de evolufia istoricd a medicinii; trebue sa recunoa$tem resorturile ei $i ideile ei, a§a cum 
au stat la baza inceputurilor si cum s'au modificat in cursul veacurilor. Vom vedea atunci 
ceeace §ia pdstrat intotdeauna importanta, ce-i fundamental, §i vom putea separd ceeace 
e accesoriu. Diferenfa constants intre ftiinfa medicala §i §tiinjele pure st3 in faptul c& ea 
nu ajunge numai la rezultate inductive, importante si izolat, prin esenta lor, ci produce 
si valori in ce prive^te finta vindecarii oamenilor bolnavi. (Honigmann). Stiin|a medicala 
deci e pragmatica. §i acest pragmatism il putem cunoaste $i aprecia numai prin contem*- 
plarea sinteticS, istorica §i genetica a medicinii. Pe calea aceasta ajungem mai sigur la 
aprecierea justa a conjinututui, tendin^elor §i metodelor medicinei actuale. 

FScand istorie a medicinii, nu vrem numai sa dam medicului de azi posibilitatea de a-^i 
reimprospSta si largi cultura generala 5 nu dorim numai sa~*i deschidem ochii pentru unul din 
cele mai frumoase capitole ale istoriei civilizajiei sau s£-i desvoltam respectul pentru 
trecutul strdlucit al tagmei noastre §i al mSretilor ei reprezentanji 5 ci dorim sa-1 punem 
§i pe aceastS cale in contact viu cu actualitatea : s&-i d&m instrumentul intelectual pentru 
cunoa§terea r&d&cinilor problemelor de azi §i sSHi indicam drumurile pe cari „historia 
magistra vitae" ni le aratd pentru viitoarea ie^ire din labirintul crizei de azi. Noi credem 
ca inva^mantul istoriei medicinei nu-4 numai un prilej de recreate intelectual^, o 
inlSnJuire foiletonisticd de anecdote §i curiozita^i, sau, — in cazul eel mai rau, — o etalare 
de erudite seacd, ci izvor viu de orientare doctrinal §i etic£, far indrumStor pe care 
ni t-a lSsat trecutul pentru a lumina viitorul. El ne va fed in aceia^i masura de speculafii 
aprioristice ca §i de un pozitivism plat, de colectivism vag, lipsit de critic^ §i de dogma*- 
tism orb. 

Prin sintez& cu ajutorul gandirii istorice, medicul poate ajunge la o pStrundere 
filosofica a §tiintei sale, devenind iarasi hipocratic in in^elesul cuvdntului plin de adancime 
al „Tatalui medicinii,, : „$>i\qoqzpq<; 8k Itxtpbs lafizos" — w Medicul filosof e egal zeilor. a 
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ALEXANDRU PU$CHIN 

T I G A N I I 



POEM 

Traducere de ION BUZDUGAN 



Tigani in tabere, cu larma, 

Prin Basarabia colinda, 

Azi poposesc, la r£u, sa doarma, 

Sub §etre seara s^i cuprinda, 

Voios $i vesel e'n campie 

Popasul lor, in libertate, 

Cand somnul dulce ii imbie 

Sub coviltire afumate. 

In jurul focului, la vatra, 

Fac de mancare, anevoie, 

Pc camp pasc caii. Dup£ §atra 

Un pui de urs se foacS'n voie. 

Frumoasa*-i noaptea in campin 

Foesc figanii grijulii, 

Caci mani, cu zorii, iar pe cale, 

In cant de danci, plans de copii 

§i zanganit de nicovale. 

Dar noaptea pogori in §oapte 

Pe tabara tacuta'n stepe, 

Latrat de cani se-aude'n noapte 

§i tainic nechezat de iepe. 

S'a stins jaratecul in vetre, 

Peste campie luna create. 

Din cer, pe zdrenjuite §etre, 

Cu^argint §i aur polee^te. 

Doar un mo^neag sub cort vegheaza, 

St^nd ldnga spuza de jaratec, 

Taciunii rSscolind, ofteaza, 



Privind in cclmpul singuratec, 

Zamfira, fiica lui iubita, 

§i rasfajata'ntregei gloate, 

De isatra §i {igani scarbita, 

S'a dus, in campuri departate, 

Ca sa se plimbe'n libertate. — 

Ea, pe'nserate, se va'ntoarce-, 

Dar, uite, luna, pe colina, 

Mereu, sucindu-§i firul, toarce 

Din borangicul de lumlna, 

§i ghemul, dupa deal, §i^ascunde. 

Zamfira nu-i §i nu^-i... dar unde 

S3 fie? Se r&ce^te cina... 

Dar, uite^-o, vine Iar din urma 

Un tSMr peste camp gr&be^te. 

Tiganul nu-1 cunoa^te, Scurma 

Scrumu'n lulea, il canterefte... 

— Taicuta, zise mandra fata, 

Ti'-aduc un oaspe. La movila 

Lram intalnit §i mi-a fost mila 

Sa^-1 las, in stepa inoptata. 

Eu cred ca tu mM infelege t 

El este prigonit de lege, 

§i vrea, ca noi, figan sa fie... 

Alecu-a$a ii zic pe nume, 

Vrea sa ma aiba de sofie, 

Sa mearga dupa mine'n lume... 
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bAtranul. 

Ma bucur. Aici poji ramane 
Sub cortul nostru pana mane, 
Au vei ramane, de~o sa-Ji placa, 
Mai mult. Eu bucuros cu tine, 
Sub §atra noastra cea saraca, 
Voiu imparfi sala§ $i paine. 
De vrei sd gu§ti a noastra soarta, 
Scf pribege^ti in libertate: 
Carufa mea, de azi, te poarta 
Pe drumuri noi fi neumblate. 
Iar pentru gurS, fa ce*-|i place ? 
Vrei, bate fierul pe ilau, 
Vrei, canta cantece mereu, 
Sau pune ursul meu sS-{i Joace... 



Ramaiu! 



ALECU. 



ZAMFIRA 



Al meu va fi pe viafa* 5 
Au cine-mi l~o goni din faja? 
Dar e tarziu. Suveica luna 
I§i $ese panza ei de ceaja, 
MS prinde somnul*.. noapte bund. 

In zori mosneagul hoinare§te 
In jural fetrelor domoale. 
— Zamfira, scoala, se zore^te, 
Lasaji, copii, culcu^ul moale. 
Cu larma se trezesc {iganii, 
$i~aduna corturile'n care, 
§i, iataHL gata de plecare, 
Cocori in §irul caravanii. 
§i tabara porni pe cale, 
Impestri^and campia'n vale: 
Caterii, leganand pe spete, 
Copiii, in desaga Sparta, 
In pas domol cu grija-i poarta; 
Barbafi, femei, baeji §i fete, 
Din urma vin fara zabava, 
Batrani §i tineri, pe'ndelete, 
Cu chiot, cantec §i galceava; 
Muge§te ursul prins in lan|uri ; 
Copii alearga'n pielea goala, 
Sbughind din cale peste ^anjuri, 
Mojnegi, in zdrenje pan'la poala, 



Latrat de cani, si trap de cai, 
CantSri de fluer §i Jimbale, 
Trist scartait de roji pe cale : 
Ce pitoresc e-acest alai; 
Acest convoiu de pribegie, 
De bucurii si viaja dornic, 
Strein de lumea nazdravana, 
Ce-§i pierde zilele in goana 
Dupa norocul nestatornic, 
Precum se pierde in cdrnpie 
Un cantec jalnic, de robie... 

In larguri tanarul prive§te, 
Dar trista e privirea lui, 
Ce taina grea il chinue^te 
§i el n'o spune nimanui? 
Zamfira lui, cu ochi de prima, 
Cu el e, langa el intruna, 
§i gusta el din libertate, 
Iar soarele, din zari curate, 
Revarsa harulde lumina, 
De ce dar inima-i suspina* 
Ce grije tainica il roade ? 

Pasarea din cer nu §tie 
Nici de grije, nici de truda, 
Ea nu-§i face pe vecie 
Cuib sub streasina cea cruda. 
Picura, pe-un ram, din fuga 
$i trezita'n zori din somn, 
Canta vesela el ruga, 
Preamarind pe bunul Domn. 
Primavara trece sprinten, 
Vara coace pe'ndelete, 
Dupa ele, bate'n pinten 
Toamna, cu argint in plete. 
Vreme rea, urat de moarte, 
Pasarile'n stol, din fara, 
Pleaca'n alte zari, departe, 
Pan'la zori de primavara. 

Asemeni pasarii pribege 
§i el fugar, in lumea mare, 
Cuib de nadejde nu-^i alege : 
Hoinar, ca pasarea, sub soare, 
El pretutindenea, in cale, 
Afla sala§ pentru odihna, 
Iar ziua §i-o traia in tihna, 
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In voia Domnutui, agale... 
Doar uneori, sclipind in treceri, 
O stea de glorie-4 momea: 
Trecute zilc de petreceri, 
Pe-o clipa'n ochi xi stralucea. 
Deasupra fruntii lui, sub zare, 
Adesea fulgera $i tuna 
Iar el, ca'n zilele cu soare, 
Nepasator st& sub furtund. 
Nepds&tor infruntS lege 
§i soartaHi nemiloasa, oarba, 
Dar, Doamne, cine va'ntelege, 
Ce patimi crude prind sa fiarba 
In sufletul pandit de chin % 
Cum clocotesc, in piept, acuma, 
Ca'ntr'un infern, de patimi plin ? 
S'a ostoit, pe-o clipa spumat 
Dar vor sbucnis a^teapta, vinh. 

ZAMFIRA 

Prietene, nu-|i pare rau, 

De ce^ai lasat pe totdeauna? 



ALECU 



Dar ce^am lasat? 



ZAMFIRA 

Te 'njeleg eut 
Prieteni, {ara, lume buna L 

ALECU 

Sa-'mi para raul O, daca-ai ^ti ce lume, 

De ti'-ai inchipui, anume, 

Robia cruda din cetate: 

Acolo, oamenii gramad3, 

Se'nabuse intr'o ograda, 

JLipsiti de caimpuri miresmate, 

Orbiti de dragoste §i ura, 

I§i vand §i g&nd §i libertate, 

Si, fruntea inchinand la toate, 

Cer bani §i lanjuri, §i huzura. 

Dar ee-am pierdut? Tradari haine, 

Osanda grea, ce m& a§teapt2, 

Prigoana crudS §i nedreapta, 

§i stralucita mea ru^ine ? 

ZAMFIRA 

Dar acolo, aveai palate, 
fmpodobite in covoare, 



Petreceri, chef $i desfetare, 
§i fete mandre §i bogate 5 

ALECU 

Ce^i veselia'n capitals 
Unde ntM suflet, nuHl iubire, 
Iar fetele... tu n'ai egala, 
De§i n'ai perle §i safire 
Podoabe mandre §i spoiate... 
RamM asa, cum e§ti, cu mine, 
Iar eu.«. am singura dorin|S t 
S&'mpart iubirea cu credinja 
Sa'ndur surghiunul langd tinel 

BATRANUL. 

Tu ne iube^ti, desi nascut 
In bog3$ie §i palate, 
Dar grea e m&ndra libertate, 
La eel ce e'n bel^ug crescut-. 
La noi trde^te o poveste* 
A fost odatd exilat, 
De-un {ar, pe locurile-aceste, 
Din miaz&-<zi, un biet strein, 
(Eu numele i l'-am uitat). 
Era pe-*atuncea el batran, 
Dar tan&r sufletu-i erd $ 
Avea el darul sfant de Ccintec, 
$i glasu-i dulce murmura, 
Ca apele ce curg, descantec. 
§i t-a iubit, pe mo§, o lume. 
Traia aici, la Dun&re, 
Si anii, in pove^ti §i glume, 
Curgeau, far£ sd-'i numere. 
La viafd nu se pricepea, 
Ca un copil far& prihan3, 
Alti oameni pentru el tragea 
N&vodul, pescuindu-'i hran&. 
Pe Dunare, c&nd da inghe| 
§i viforile trclmbijau, 
Pe bietul sf&nt il imbr&cau 
In piei de urs §i de mistret* 
Dar el cu grijile viejii 
Nu s'a deprins o via|&'ntreag3, 
§i toatS viata lui, pribeag^, 
S'a stins in ghiarele tristejii. 
Adesea povestea streinul, 
Ca isp^^e^te-o far'de lege, 
§i'n ruga implora Divinul 
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De chin §i patemi sa-1 deslege. 

Pe malul DunSrii §1 dansul, 

Traindu^i viata lui amarS, 

II podidea adesea plansul, 

La amintirea lui de Jara. 

§i a rugat, cu glas de moarte, 

Dc i-o ft scris, strein, s£ moar£: 

Sa-i duca oasele, departe, 

Sa doarma, somn de veci, in Tara. 

ALECU 

Aceasta este soarta oarba, 
O, Roma veche, cuib de glorii * 
Poejii tai si ganditorii 
Paharul chirfului sa-ti soarbal 
Poet, ce ai cantat din lira 
Iubirea, pe dulci corzi de aur, 
£i Zei, ce'n moarte te slavira 
Ce ti-<a ramas din foi de laur? 
Sunt toate pulbere §i fum, 
De§ertaciune, precum este 
§i-acesta falnica poveste, 
Rostita de tigani acum. 

Doi ani au pribegit cu §atra : 
Tiganii, ratacind in cete, 
Gasesc in orice loc o vatra, 
Sala§ si hrana, pe'ndelete. 
Uitand de lanfuri §i culture, 
Alecu, liber, cu tiganii, 
Pe drumuri soarta lor indura, 
Cu §atra, irosindu^§i anii. 
Acela§ el, aceia^i ei, 
Trecutul i s'a §ters din minte, 
Cu gloata de copii, femei, 
El s'a facut tigan cuminte: 
Iube^te, ca §i ei, popasul, 
Sub cortul noptii instelate, 
In limba lor i$i drege glasul 
§i'n cantec, ursul lui, prin sate 
Jucand, hazliu i^i saltd pasul. 
In faja lumei adunate, 
Prin satele moldovene^ti, 
Pe drumurile neumblate, 
Te plimbi §i canji, sa tot traie^ti, 
Uitand de lupta viefi darjaj 
Alene-'si bate toba'n pantec, 
Batranul, sprijinit in carja! 



Alecu^i paca ursu'n cantec, 
Zamfira umbla printre lume 
§i-aduna gologani, cu glume... 
Coboara noaptea si toji trei 
Fierb de cinat De truda mort, 
Batranul doarme langa ei... 
E noapte §i tacere'n cort. 

Batranul oasele-§i praje§te 
La soare, lenevos si tragan, 
Zamfira canta langa leagan, 
Alecu-asculta si palette. 

ZAMFIRA (cdnta) 

So\ batran, soj hain, 
Nu mi-i frica de chin t 
Tae^ma, frige-ma, 
Pe carbune arde^ma* 

Sof batran ^i urat 
Piei, ca~mi e§ti nesuferit, 
Altuia ii port amor, 
Pentru el, o sa mor... 

ALECU 

Taci, Nu-mi place^aceasta melodie 
SalbatecS, sa-rni mai suspine. 

ZAMFIRA 

Nu-ti place ? si ce-mi pasa mie 1 

Eu cant un cantec pentru mine. 

Tae*-ma, frige^ma, 

Pe carbune arde-rnds 

Despre el, sot nebun, 

Un cuvant n'o sa^-ti spun!.. 

Ochii'-cer de primavara, 

Cand privesc, ma ard cu para, 

Paltin tanar §i drag : 

Te iubesc, dor pribeagJ 

Intr'o noapte cu stele, 

Ne-am iubit noi in lunci: 

Batranejelor grele, 

Cum am ras noi atuncil 

ALECU 
Zamfiro, gura nu-Ji mai tace? 

ZAMFIRA 
Nu-*$i place'n cantec vre^un cuvant? 
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Zamfiroh. 



ALECU 



ZAMFIRA 



Te po|i tu supara, de-$i place, 

Eu \ie cantecul \iA cant... 

(Pleach cant&ndi „Soj; batran, soj hain, 

bAtrAnul 

Tin minte ca aceste glume, 
$i'n vremea noastra se cantaut 
De mult, batfocorind prin lume, 
Se tot plimbau, se cSutau... 
Umbland prin stepele Cahule, 
In nop|i de iarna, cate^odata, 
C&ntarea bietei Mariule 
Imi dezmierda in leagan fata. 
In mintea mea, demult, cu anii, 
S'au jsters aducerile~*aminte, 
Dar cantecul plin de jelanii, 
De^-atunci, se cuibari in minte... 

TScere... Luna lumineaza 
Tot cerul sudului, in noapte, 
Zamfira, doar, sub cort vegheaza, 
Batranului, vorbind in soapte: 
— ■ Asculta, tata, imi e groaza 
De-'Alecu, noaptea, cum viseaza, 
Cum pl&nge §i suspina'n somn.., 

bAtrAnul 

— Sa nu*-l treze^ti! Cerescul Domn 
La c&pataiu ii sta de paza. 

Eu din batrani stiu o poveste t 
Ca'n miezul noptii, duhuri rele 
La patu-i vin, calari pe stele, 
Dar zorii cum ro§esc pe creste 
§i duhul rau se'ndeparteaza... 
Cu mine tu, aici, vegheaza... 

ZAMFIRA 

— Asculta, tata'-a zis: „Zamfira5.. rt 

bAtrAnul 

$i'n vis, pe tine te doreste? 
Pe tine'n lume te iube^te... 



etc.) 



ZAMFIRA 

Dar dragostea lui e ca spuma., 
Mi s'a ur£t, vreau libertate, 
Asculta} El fopte^te-acuma 
Un nume nou, pe jumatate... 



Ce nume? 



bAtrAnul 



ZAMFIRA 



Nu $tiuh Geamat scoate, 

Scra^nind din dinfiL Mi-e frica] poate, 

Mai bine sa~l treze^c... 

BATRANUL 
Da'-i pace: 

Tu duhul rau tot nu~4 po|i face 
Sa iasa$ singur se va duce... 

ZAMFIRA 

A tresarit, vis&nd naluce, 

Dar s'a trezit, ma cheama... iata... 

Ma due... Adormi cu bine, tata. 

ALECU 
Unde^ai umblat? 

ZAMFIRA 

Am stat cu tata... 

In tine duhuri au intrat 

§i bietu^Ji suflet noaptea toata 

L^au chinuit, 1-au framantat. 

In somn, gemand scra^neai din dinfi, 

$i ma chemai... 

ALECU 

Eu te-am visat, 
Un vis cumplit, de suferinJiL, 
Parea ca vad L Un vis ciudat 1,. 

ZAMFIRA 
Nu crede'n visuri fermecatel 

ALECU 

Vai, azi eu nu mai cred, niciuna: 

Nici vis, nici inimei plecate, 

Nici gurei tale, ca minciuna... 

(Va urma) 
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STIINTA SI SPIRIT METAFIZIC 



)0 



DE 



VASILE BANCILA 



D< 



"e la originile magicc §i p*n* ast*zi, evolujia ^tiin|ei a fost o splendid* traectorie 
a spiritului uman. Poate c* nic*ieri nu se vede mai ddrz §i mai patctic puterea omului 
considerate in ea ins*§i, dec*t in istoria §tiinfeloi\ De aceea , aceast* istorie e plin* de as** 
pecte sublime, dar si de mart riscuri. Pentru ca s* se vad* ce a insemnat cu adev*rat 
§tiin|a, trebuie s* se vin* ins* la epoca modern*. Nu pentruc* celelalte epoci n'ar fi avut 
o subtilitate intelectual* tot atat de fin* si ferm* in acela^i timp ca §i epoca noastr*. §i 
nici m*car pentruc* n'ar fi avut descoperiri §tiinfifice uneori tot atat de insemnate ca cele 
inaintea c*rora ne extaziem cu drept cuvant acum. In matematic*, medicina, arhitectur*, 
astronomie.., Egiptenii §i Grecii au cucerit adev*ruri §i au posedat secrete, care-i pun 
f*r* discujie, ca posibilitajl de a lucra la constituirea disciplinelor stiin|ifice, la nivelul nostru. 
Ceeace a lipsit ins* atunci, era putinfa ca §tiin|a s* devin* o mate* general* de active 
tate a spiritului, putinfa de a imprima istoriei structura ei, puterea ei, aplica^iile ei, 

Dou* serii de imprejur*ri au fost la baza infloririi §tiintei in vremea noastr*, Int*ia 
serie e reprezentat*, oricat ar p*rea de curios §i dovedind, prin aceasta, leg*tura organic* 
ce exist* adesea in istorie intre valori opuse, de Evul Mediu insusL Evul Mediu nu nu^ 
mai c* a avut o lumin* de mare prej in cugetarea filosofic* §i teologic*, care*-l face cu 
totul str*in de acuzajia de barbarie, pe care inc* i-o mai arunc* unii intelectuali int*r- 
zia{i, dar el a lucrat temeinic la creiarea condijiilor pentru triumful de mai t*rziu al §tiin|ei, 
asigurandu^i astfel titluri sigure la recuno^tinja noastr* sau chiar anume responsabi- 
lit*{i in faja exceselor ulterioare in leg*tur* cu §tiin|a. Rezultatul acesta a fost atins de 
Evul Mediu pe trei c*i. In primul r*nd, cum au ar*tat Hoffding in Apus isi R*dulescu- 
Motru la noi, prin faptul c* el a purificat spajiul universal de toate acele stihii autonome 
§i capricioase ale viziunii antice. Prin proclamarea monoteismului crestin, universul era 
f*cut propriu injelegerii §tiinjifice. O singur* lege sau un ansamblu de legi subordonate 
unei voin^e supreme, r*m*neau s* guverneze realitatea, intr'o atmosfer* de coerenj* ma*- 
jestuoas*. §1 in antichitate a fost monoteism, dar el n'a fost pur ori a fost tardiv ori n'a 
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fost ceva general. In Evul Mediu, cu toate superstijiile ce se desvoltau in popor §i cu 
toate ram^ifele pagane, se creia un orizont limpede, avand jurisdicjjie in fond unitary pe 
toata intinderea, care a fost cea mai bund baza pentru a^ezarea §i funcjionarea determi*- 
nismului ftiinjific modern. A§a cum odinioara imperiul lui Alexandru eel Mare §i imperiul 
roman au creiat un cadru pentru cretinism, Evul Mediu a creiat orizontul necesar pentru 
instaurarea legilor ^tiintifice, numai ca avand o amploare mult mai mare. In al doilea 
rand, Evul Mediu a perfectionat, uneori chiar panS la exasperare, instrumentul stiinjei, 
adica rajionamentul. Niciodata nu s'a rajionat mai mult, chiar daca s'a facut in gol in 
cele mai multe cazuri, ca in acest timp. Logica §i gramatica erau §tiin|e de temelie ale 
educajiei. Era fatal ca instrumentul, odata creiat, sa caute, la un moment dat, sa se aplice 
intr'un domeniu, la care medievalii nu se gandisera cu dinadinsul §i astfel sa se inceapa 
cariera moderna a §tiintei. Nu are nici o insemnatate, pentru ceeace vrem sa spunem, ca 
rationamentul medieval era eel deductiv. In ziua, in care oamenii aveau sa descopere rea~* 
litatea exterioara, vor ra^iona pe baza ei §i cu aceia^i frenezie, cu care inainte ra^ionau 
in abstract. A§a numitul formalism al Evului Mediu, alaturi de marele sau fond metafizic, 
religios, moral $i biologic, n'a fost deci ceva atat de steril, ci a fost cauza in generarea 
unei noui epoci. In sfarsit, in al treilea rand, Evul Mediu a stimulat avantul §tiinjific al 
epocii urmatoare prin logica de reactie. Ceeace a impiedicat el sa se faca, oamenii aveau 
sd faca, apoi, cu atat mai mult. Fara interdicjiile Evului Mediu, stiinja nu ar fi capatat o 
voinfa a^a de vajnica in a se emancipa. Fara aceste interdicfii, oamenii poate ca n'ar fi 
ajuns niciodata sa cunoasca prejjul §tiinj:ei. Evul Mediu, incepand dela un anume moment, 
a exasperat spiritul §tiin|ific nascand §i exasperarea a dat acestuia con^tiinta de sine, putere 
de lupta §i de triumi In acest sens, presiunea medievala a avut acela^i rol, desi intr'un 
chip diferit, ca si laboratoriile de mai tarziu. Niciodata nu se §tie, in istorie, ce promoveaza 
mai mult o miscare. Sunt identita^i cari omoara §i sunt contradicjii creiatoare de lumi. 
Aproape toata epoca moderna e cladita pe revolta contra epocii medievale, ceeace in-* 
seamna ca trebue sd se recunoasca acestuia anume paternitaji, fie §i indirecte. 

A doua serie de imprejurari, cari au cond^ionat avantul modern al ^tiinfei, repre- 
zinta o natura mai diversa. §tiin{a, in faza magiei, era intr'o stare implicata, intr'o stare 
prea subordonata §i aproape incon§tienta. In epoca antica, la Greci, era intr'o forma prea 
desinteresata §i teoretica. Nici intr'un caz, nici in altul, ea nu putea sa progreseze ca in 
timpul nostra. Factor! numero§i au dat §tiin|ei moderne, pe langd conftiinfa de sine, pe 
care am vazut-o, §i o indreptare catre aplicapile practice, cari aveau sa-i pecetluiasca 
turnura §i forja de expansiune. Vom enumera cajiva din ace§ti factori. Spiritul practic al 
poporului roman, care nu apucase in vremea veche sa ajunga la maturitate §tiinfifica, a 
ramas in stare de embrion in toata epoca medievala. Cand, la inceputul epocii moderne, 
a gasit momentul prielnic de a se desvolta, a facut^o in moduri din ce in ce mai carac- 
terizate. Lucrul nu trebue sa mire, fiindca §i in alte privinje vremea noastrd e debitoare 
spiritului roman. Tending de organizare, de disciplina, de exemplu, mo§tenita de la Ro^ 
mani §i intarita de catolicism, s'a aliat cu inclinarea practica §i a facut cu putinfa, im- 
preuna cu alte elemente, marea activitate economica moderna. — Vremea noastra n'a 
mai avut sclavi, ca in antichitate. Ea a trebuit deci sa ceara §tiinjei serviciile pe cari 
altadata le faceau sclavii, — Tinuturile ocupate de popoarele moderne sunt, in general, 
Jinuturi sarace ori mediocre, sau cuprind bogafii cari nu pot fi valorificate u§or: in toate 
cazurile, numai prin §tiinja puteau fi facute rentabile. Compararea cu situajia popoarelor 
din antichitate e lamuritoare. — Cre§terea populate! moderne, produsa §i de §tiinja, a fost 
la randu-d, cauza de desvoltare a ftiinfei, prin aplicarea acesteia ca sa poata intrejine o 
omenire atat de numeroasa* — Faptul ca massele sociale ^i-au crescut necesitajiie, a creiat 
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debu^euri economice interne; la acestea s'au adaogat coloniile, cu debu^eurile lor intr'o 
vreme socotite inepuizabile, ceeace a fost tin impuls foarte insemnat pentru §tiinta aplicata. 
— La toate acestea, se adauga insa faptul suveran ca aproape intreaga umanitate moderna 
a Jinut §i |ine sa se bucure din plin de lumea de aici, a§a cum n'a facut nici o alta epoca 
din istorie, Chiar si oamenii religio^i nu disprefuesc confortul §i-l aplica in viata lor par- 
ticular, iar uneori, chiar in ritualul religiilor respective, Dar aceasta bucurie de viaja in 
lumea sensibila nu putea fi servita decat de aplicajiile §tiin|ei. §i astfel s'a creiat tehni- 
cismul modern ca stil de viaja, ceeace caracterizeaza vremea noastrd fiind, in primul rand 
tehnicismul. Acest tehnicism a hotarit insa §i soarta §i amploarea situatiei ca atare. 
Prin el stiinja a devenit o stare generate, a intrat in istorie, a facut istorie. Ceeace do- 
vedeste cd utilul e tot atat de necesar activitatii teoretice, cat e §i aceasta pentru pro- 
movarea utilului, iar cand e vorba de angajat stari sociale mai largi, atunci el e, fara 
indoiala, precumpanitor. 

Roadele aduse de stiin^a au fost imense. In domeniul teoretic, multe simplificari bine- 
fScatoare §i tot atatea luari in primire de lumi noui. In domeniul practic, o amenajare a 
viejii atat de radicals §i generala, incat pune in evidenfa defini^ia ca omul e un animal 
de confort, Dar odata cu desvoltarea si regalitatea aceasta a ^tiinjei si spiritului §tiin{ifici 
au decurs si multe neajunsuri, cari intereseaza intim spiritualitatea §i destinul omului. Nici- 
unul insa din aceste neajunsuri nu e mai grav decat eel referitor la trairea si in^elegerea 
valorilor metafizice, 

Marile descoperiri astronomice £i biologice, care sunt la baza ftiinjei moderne, au 
schimbat perspectiva, sub care se priveau oamenii. Pamantul, cunoscut ca o planets mo- 
desta intre alte planete, omul conceput ca un moment in seria zoologica, au adus degra- 
darea absolutului uman, luand omul din centrul §i scopul universului. Reac|ia con§tiinJei 
umane in fajja acestei situajii, reacjie de compensate, a fost intreita. Pe deoparte, a ac- 
- centuat apriorismul cunoasterii cu tendinta de a da omului rolul principal in organizarea 
experienfei §i de a-1 reintroduce astfel, pe o cale indirect^, in centrul realitajii. Pe de 

^ altd parte, a nascocit metafizicele panpsihiste §i panlogice, cautand §i in acest chip sa 
a^eze ceva din om, ori sugerat de om, in fundamentul realitatii ca atare. In al treilea 
rand, conftiinfa umana a incercat sa se refugieze in absolutul viejii, cu uitarea sau ex- 
cluderea voita a oric&rui transcendent. Fenomenul a inlocuit metafizicul, vibratia vitala a 
cSpdtat rang de dogma, Relativul §i superficialul au devenit absolut, efemerul a fost pus 
pe altar de idoli, Fara sa-§i dea seama, oamenii faceau toate sfortarile sa monteze poate 
tot o metafizicd, dar o metafizica a rebours, ceeace-i indeparta cu totul de adevSrata 
metafizica. In lipsa absolutului propriu, oamenii moderni 1-au cautat in multe locuri §i 
au incercat sa se amageasca, chiar cand solufia gasita era pur §i simplu bizara, unilate- 
ral sau deadreptul copilaroasa. Nici un om din istorie nu a gSsit rajiuni de viaja mai 
fragmentare sau mai puerile. Viafa omului modern e o fuga continue. O fuga de realitate 
§i de el insu^L E refuzul de a accepta realitatea fi de a-§i injelege adevarata sa nature. 
De aceea nu e de mirare daca intreita direc^ie de reacfie, in fa$a noului orizont §tiin|ific, 
a dus la un rezultat nesatisfecStor. Apriorismul cunoasterii a sfar^it in iluzionism, de§i, 

; I daca ar fi pus pe o baza mai pufin umanista, el ar putea fi salvator. Metafizicile pan- 
psihiste sau panlogice au dus la subiectivitate sau chiar la anarhie spirituala. Refugiul 
in lumea simfurilor §i in idolatria viejii, a dus la indepartarea treptata de misterele su- 
preme, de culmile directoare ale existentei, acolo unde rezida marile centrale metafizice. 
Reac|ia de compensatie s'a dovedit astfel deficienta sau chiar periculoasa. 

Dar neajunsurile de ordin metafizic se vad mai expresiv daca se pun in legatura 
cu ideia de spa|iu §i timp. Respira^ia metafizica a epocilor istorice e in dependenja di- 
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recta de felul cum sunt intuite §i valorificate aceste doua forme suverane ale creiafiunii t 
spafiul §i timpuL Ar parea ca ^tiinta a pus in valoare pentru top oamenii spatiul $i timpuL 
N'a dizolvat ea granitele si toate soluble de continuitate, impun&nd majestatea geome- 
trica a spajiului infinit §i pur £i linia fara de sfar^it a timpului ? §i cu toate acestea, in 
realitate nu e asa. Nu vorbim de profitul, pe care 1-au putut avea unii filosofi sau oa- 
menii de §tiinfa pura, ci de tipul generic al culturii moderne, E adevarat ca, obiectiv 
vorbind, stiinta a dat un spatiu §i un timp infinit sau, cu alte cuvinte, a dat un infini, 
teoretic. Dar subiectiv vorbind si considerand viaja practica, viata curenta a oamenilor, 
acest infinit s'a transformat in finit, adeseaori chiar in ceva deprimant de finit. Caci 
spatiul modern e din ce in ce mai vaduvit de posibilitafi, de ingenuity, de nervuri cre- 
iatoare, de farmec viu. E un spajiu teoreticeste infinit, dar foarte sarac, fiindca e egal cu 
el insusi si sterilizat de orice mitologie. In spafiul obiectiv limitat, cuprins intre doua orase 
sau intre doi munp, al omului antic sau al omului patriarhal, era mai multa boggle 
decat in spatiul fara limite de astazi, era un fel de infinit subiectiv, Nu e insa numai 
atat §tiin|a a mai produs §i alt rezultat. Prin concursul dat tehnicei de tot felul §i mai 
ales industrializarii, ea a creiat viaja urbana moderna. Antichitatea a avut cateva ora§e 
gigantice, dar ele nu reprezentau un stil general de viaja, ci erau mai mult o excepfie. 
Astazi orasele tind sa invadeze totul. Prin recentele invenjii tehnice, chiar §i satele sunt - 
anexate viejii si viziunii ora§enesti. Mergand in aceasta direcjie, se va ajunge ca ome- 
nirea sa nu cuprinda decat ora^eni cari stau la ora$, jsi oraseni cari stau la fara. Dar 
ora^ul §i viziunea ora^eneasca se caracterizeaza in primul rand prin deprecierea spafiuluL 
Cosmosul propriu zis e inlocuit cu un cosmos de cabinet, cu un cosmos de studio. Cand -, 
un Spengler a spus ca simbolul culturii moderne e spajiul tridimensional infinit, n'a avut 
decat o dreptate parjiala, Simbolul acestei culturi e mai degraba salonul, trotuarul, cetatea, 
piafa publica, spafiul compartimentat §i substituit spafiului cosmic. Ora^ul a alungat infi- 
nitul in doua sensuri ? prin artificializarea sufletului §i prin spafiul inchis. Artificializarea 
sufleteasca a creiat fiinte minore, cari cauta instinctiv spafiul familiar, aproape un spafiu 
de buduar. Spatiul limitat a transformat pe nesimfite barierele ora^ului intr'un fel de bariere 
ontologice. Priviti viata oricarui ora§an obisnuit t infinitul nu joaca nici un rol in viafa 
sa. Practic §i subiectiv, el a reu^it sa anuleze infinitul. E poate §i acesta un fel de a face 
metafizica §i de a ajunge la o acomodare prin suprimarea problemei insasi, dar aceasta 
metafizica, ce a gasit solufia prin propria sa suprimare, e ori o mare desnadejde camu- - 
flata ori o uitare a derivatiilor primordiale ale viefii. Ultima alternative e mai aproape de 
adevar, Azi chiar, pentru locuitorul din afara de ora§, a devenit mai greu decat in trecut 
sS trSiascS spafiul mare, din cauza comunicatiei cu ora§ul ^i a obsesiei acestuia, cari produc 
oarecare absenfa fafa de peisagiu. Puterea metafizica e puterea de a evada din spafiul 
limitat fi de a trece in spafiul larg, e chiar, la urmS, puterea de a evada din orice spafiu. V^ 
Acomodarea profunda cu un peisagiu este ; s'ar putea zice, solidaritatea cu locul, care 
reveleaza infinitul. Peisagiul devine fereastra spre infinit, Dar pentru moderni acest pei- 
sagiu a fost fal§ificat. El a devenit acuarela. In loc de revelator al infinitului, s'a trans- 
format in locul §i mijlocul de a izola infinitul. Desigur, sunt §i cazuri c£nd spatiul foarte 
stramt declan^eaza puterile .imaginative §i metafizice ale omului. Dar aceasta se intampla 
la exemplarele cu instincte mari §i cu resurse majore, fiind cu neputinfa la cele cu reacfii 
de scatii domesticifi. 

In ceeace prive^te timpul, el n*a avut in vremea noastra o soarta mai fericita, De^i 
cugetarea moderna a lucrat, cele mai adesea, cu timpul infinit §i desi la aceasta s'a ada- 
ogat faptul ca, in ultimele secole, dinamismul in toate ramurile viefii a devenit din ce 
in ce mai intens, ceeace e in favoarea trairii unui timp viu §i interesant — §i aici au in- 
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tervenit factori, cari au inl^turat efectele salutare ce se puteau a^tepta. Acesti factori 
sunt in leg&turct tot cu §tiinta. Aceasta, e stint, lucreaza cu ideia unui timp uniform si 
fara spontaneitate, a unui timp lipsit de personalitate. Timpul altadata avea o semnificajie 
§i o voin{3. Fara aceastd concep^ie, nu s'ar fi putut naste tragediile grecesti, de cxemplu, 
§i nici atatea religii. Pe de altS parte, §tiinta a avut o inraurire si mai mare asupra ideii 
de timp pe o cale indirect^. Marea inflorire economica moderna si libertatea de mi^care 
au fost aduse, in mare mSsur&, de ftiinta, tot a§a cum aceasta inflorire economic^ e cauzd 
pentru prosperitatea stiinjei. §tiinja §i desvoltarea economics au dat omului iluzia c£ a 
invins destinul ori c&-l poate fabrica el, De aici §i pana la ideia ca insu^i timpul e de- 
pendent de noi, nu e aproape nici o distant^. Adevaratul destin ne-a lSsat o vreme s& 
ne zbSnJuim in huzur, succes fi iluzia puterii. Dacci ar fi continuat a^a, tot globul s'ar fi 
acoperit cu o recolta de prometei construi^i in serie. Nu s'a ajuns la acest rezultat, dar 
con^tiinta de timp a avut de suferit. Omul modern avand succes, s'a obi^nuit s& nu mai 
socoteascS cu factorul timp, s'a obi^nuit sa-1 considere subordonat lui ori, mai mult incS, 
S&-1 considere ca ceva neutru, ca o arena pasiv£, in care evolueaza elementele voinjei 
lui* MSreJia de altadatS a timpului era inlocuita cu diferite idei de timp toate improprii. 
cu timpul — constanta mecanicH, a§a cum apare in calculele tehnicienilor, pe cand in 
realitate timpul e incalculabil $ cu timpul redus la „§anse", adic& la un ansamblu de po- 
sibilitaji domestice in sine, aproape atemporale$ cu timpul socotit un cadru care ne a§- 
teaptS doar pe noi ca s& ne demonstram voinja, fara nici un amestec din partea lui. In 
felul acesta, timpul autentic mergea spre. desfiinjare in con^tiinta umana §i oamenii se 
condamnau s3 trdiasc& doar un prezent precar. Spafiul finit §i fara surprize se alatura pre- 
zentului Scirac, creiand pentru om o dubld condijie nefavorabilS spiritului metafizic. Caci 
timpul e incd §i mai mult in leg£turS cu elanurile metafizice decat spajiul. Metafizicul 
cere intuirea timpului lung, a timpului infinit, pentru a ajunge la urm3 sa evadeze din 
orice timp. Dep&rtarile spajiului larg §i problema inceputurilor fara inceput §i a sfeqsiturilor 
f&ra consumare, produc gandui §i ritmica metafizicei. 

Bilanful spajiului §i timpului la moderni s'ar putea rezuma la constatarea ca infinitul 
teoretic al §tiinjii s'a convertit in finitul practic al viejii §i al tehnicei sprijinite tot pe 
ftiinjd. Finitul vechiu juca, practic, rolul infinitului, al infinitului de perspective, de po- 
sibilitaji §i trSiri mitice ; infinitul modern, ^tiinfific, joacd rolul finitului, realitatea apSrand 
s#r3cita §i fSrS aroma miracolului, Experienja con^tiinfei umane in epoca noastrS e oa- 
recum comparabilS cu experien{a foarte semnificativS, pe care, acum in urma, a f3cut-o 
un orb* Capatand vederea, in urma unei intervene curagioase §i dibace, la varsta de 
douazeci de ani, a avut cea mai mare decepjie din viaja sa, ca si cand ar fi fost sur- 
ghiunit din Paradis. Imperiul spontaneit&fii sale interioare era mai frumos decat imperiul 
retinei. §i cine poate spune c& retina e mai adevaratd decat spiritul? Sunt de atunci 
cateva sute de ani, eroi §i vraci ai gandirii, prin operafii indrSznefe §i ingenioase, au dat 
omenirii cuno§tinJa realit^ii a$a cum apare sim|urilor §i ratiunii. Evenimentul a fost ne- 
cesar. Dar cine poate adauga cS a fost in aceia^i m3sur3 §i o mantuire ? Dupa izgonirea 
din Paradisul biblic, Dumnezeu l^sase omului visul, ca s^-i |in5 loc de ceeace p&r£sise, 
atdt c^t aceasta se mai putea. Dupd revolutia §tiin|ific^ ? i s'a. luat §i aceastS compensate 
sau ea a devenit cu mult mai grea, 

Sec&tuirea sau vitregirea cea mai insemnat£ a puterii metafizice la omul modern, a 
fost ins& in leg&tur& cu ra|ionalismul. Nu ne g&ndim la ra^ionalismul clasic. Acesta, de 
cele mai multe ori, cddea de acord cu misterul sau il punea in sistem. Concepfiile marilor 
filosofi sunt grandioase construc|ii sistematice, in cari s'a captat un mister. Acest ratio- 
nalism nu e adus de §tiin|a modern^; din contra, §tiinja a fost pentru el un obstacol sau 
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tin scfupul adSogat. Rajionalismul adus de §tiintS e rationalismul pozitivist. E rationalismul 
faptelor constatabile. Omul modern are, in inj:elegere, pasiunea faptelor. Inregistrarea §i 
prelucrarea faptelor 1-au indepSrtat insa de marele fapt unic al existentei, al realitStii 
totale. Faptele riscS sa distrugS pentru om faptul ca atare. Acesta insa e de ordin 
metafizic. 

Rationalismul pozitivist a avut doua urmari fundamentale pentru metafizica sau pentru 
filosofie, cSci metafizica e doar insusi samburele filosofiei. O urmare e ca a fScut din fi- 
losofie mat mult un comentar in marginea stiinjei, farS sa mai vorblm de aceia, cari din 
spirit de revolts, au alunecat in filosofia capricioasa, direct subiectiva, care n'a mai vrut 
sS ^ina seama de nici o ^tiin^a, sau fara a vorbi de aceia cari au redus filosofia la istoria 
filosofiei §i la exegeze mai mult sau mai putin sterile. Dar filosofia sau metafizica in 
marginea ^tiintei erau o producjie spirituals pedestra, nici filosofie si nici stiinja, ci un 
gen hibrid, Aproape intotdeauna reprezentantii acestei filosofii renuntau, dupa o discujie" 
mai mult sau mai pujin didactics, sa dea solutte problem ei puse, declarand ca §tiin|a nu 
a adunat inca suficient material de fapte, cari sa poata fi utilizate de filosofie. Dar aceasta 
inseamna a alunga metafizica sau filosofia la infinit. Cultura umana nu poate a§tepta farS 
pedeapsa ca stiin|a sa-!=ii termine misiunea — mai ales ca aici nu exista un termen — 
c£ci omenirea nu poate renunj:a la functiile ei esentiale 3 A;sa cum istoria se face cu cSte 
documente exista la un moment dat, metafizica trebue sa se faca, iara^i, in raport cu 
cats munca stiintifica s'a realizat. £tiin|a insasi construeste adesea teorii, inainte de a avea 
faptele. In esenja, metafizica nu rezulta din fapte, tot asa cum spajiul nu poate rezulta 
numai din experienta. Ceeace stiinta da metafizicii, e material si sugestii, dar nu arhitec- 
tura ei si nici sensul de ansamblu. In fond, metafizica aici are aceiasi pozitie ca §i religia ^ 
ea cata sa fie numai in acord cu §tiinta, sa traiascS in buna tovara§ie cu aceasta, dar nu 
rezulta din ea. Oricat ar fi de subtila o metafizica §i oricat ar respecta faptele, ea nu e 
prelungirea faptelor §i e tot atat de „ne§tiintifica", pe cat sunt §i mitologiile omenirii prei- 
storice. Metafizica autentica e prelungirea realitatii generale in noi §i inflorirea ei in peris- 
copul spiritului. De aceea, orient ar fi ea de subiectiva 1 in forma, dar are o obiectivitate 
de fond, insa altfel de obiectivitate decat cea din §tiin}a\ Obiectivitatea §tiinfifica e cu- 
rentul exterior al spiritului ; obiectivitatea metafizica e curentul lSuntric §i proiectiv* Intre 
aceste doua obiectivitaji, trebue sa fie armonie, dar nu continuitate de esenja. A intro- 
duce intre ele continuitatea de esenja, inseamna a le compromite pe amandoua. 

Alta urmare a pozitivismului in filosofie, a fost exagerarea raportului subiect-obiect 
in cunoa^tere. Aceasta* urmare, de altfel, e in stransa legatura cu cea de mai sus, putand 
fi socotita ca un aspect al aceleiasi atitudini. Epoca moderns in general a proclamat in 
cunoa^tere suveranitatea raportului subiect-obiect. §i totu^i acest raport nu poate fi uni- 
versal. In anume domenii, cele mai adanci, cunoa^terea adecuata e o revelare directs a 
fondului, e un fel de emisiune in idee a realitajii in chestiune. Sunt adevaruri sau sensuri, 
cari iau nastere in con^tiin|a, asa cum mugurii apar §i se desfac pe ramuri. Dar vremea 
noastra a nesocotit prea adesea toate aceste grSdini spirituale, pe cari le purtam in noi, 
toate aceste adevSruri, pe cari realitatea in sine le-a pus in fiinja noastrS, le-a nesocotit 
§i le-a silit sa se inchirceascS. In locul vegetafiei lurninoase §i virile, am introdus un fel 
de agrimensurS comoda, dar fSra multiplicitate de planuri. S'a susfinut chiar cS intuijia 
nu e decat tot rajiune, farS sa se observe cS, in acest caz, §i propozijia inversa se poate 
susjine tot cu atata legitimitate. Nu e gandire rajionala mai insemnata, care sa n'aibS 
nevoie de intuijie, Ratiunea curge pe un fagas intuitiv, e alimentata de explozii intuitive- 
§i e fScuta cu putinJS de numeroase asocieri §i comparari, dintre cari eel pujin o parte 
\\n de stricta spontaneitate fSrS canoane a spiritului. Aici se poate face analogie cu un 
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fapt din psihologia aten{iei, William James afirma, cu buna dreptate, ca atenjia voluntary 
nu c absolut voluntary ci e o succesiune de aten|ii involuntare, un fel de succesiune de 
masuri muzicale, cari sunt hotarite individual de voinfa, dar, odata puse la cale, se des- 
fa^oara singure, Gandirea rafionala e in buna parte o serie de intuitii, numai ca acestea 
nil sunt hotarite de voinfa propriu-zisa, ci de tensiunea spiritului. Rajiunea e o instru- 
mentare a depozitelor intuitive, fie ca e vorba de intui|ii sensibile, fie ca e vorba de 
intuifii extrasensibile sau, mai bine zis, intrasensibile. Ceeace e curios, e ca spiritul stiin- 
fific admite intuipile sensibile, acestea nefiind decat faptele inse§i, dar nu admite intuifiile 
celelalte, cari merg in miezul lucrurilor, Desigur, intui|ia extrasensibila nu da adevarul 
pur fi simplu, cum nu-1 da, pentru cine vrea o infelegere mai adanca, nici intuijia sen- 
sibila, dar ea poate fi o vizitare din partea adevarului, un fel de prezenta a lui sau o 
presimjire, a^a cum lumina apare orbuluit o fulgurare si o traire, cari nu sunt lipsite de 
o valoare cardinala in destinul spiritului, Orbul, de^i nu vede, nu e complet lipsit de 
trairea luminii, Dar exclusivitatea raportului subiect-obiect in cunoa§tere inlatura pentru 
noi orice lumina metafizica, fiindca realitafile transcendente nu se constats cu aparate 
fotografice. 

Cat de mult a scazut spiritul metafizic paralel cu predominarea tipului ^tiinjific de 
injeiegere, se vede si din tema umoristica, ce circuit uneori in zonele mai periferice ale 
filosofiei, tema ce consta din intrebarea: ce a fost la inceput oul sau gaina? Psihologia 
acestei nedumeriri cu aparen|a ori intentie glumeata, e tipica pentru neajunsurile de 
gandire ale epocii, de indata ce ataca probleme mai pufin jstiintifice. Caci e evident ca 
la inceput n'au fost nici oul, nici gaina, ci o stare complexa, din care a rezultat o alta 
stare complexa, pana s'a ajuns la starea complexa §i toate diferenjierile actuate, Dar ra- 
tionalismul e analitic si mecanic, vrea sa priveasca lucrurile demontate §i inclina sa ceara 
intai existen|a partilor, pentru ca apoi sa existe intregul, Realitatea vie nu procedeaza 
insa decat prin intreguri. Drumul viefii este dela intreg la intreg, dela ansamblu la alt 
ansamblu. Acela§i caracter analitic al inteligentei rationale a denaturat mult timp §i pro- 
blema inceputurilor societajii. Omul n'a existat inaintea societajii, ci au evoluat impreuna. 
Fie ca se admite solutia teologica, fie ca se admite solujia naturalistilor, nu se poate ima- 
gina existenfa omului inaintea societa|ii. S'ar putea merge mai departe §i sa se afirme ca 
viafa n'a avut niciodata un inceput caracterizat §i acest adevar se aplica §i la societate, 
Cand s'a nascut societatea, nu era propriu zis societate si cand era societate, nu se mai 
putea ptme problema inceputului eL Rafionalismul a trebuit sa inteleaga, in cele dia urma, 
aceste lucruri, dar nu fiindca le are in structura lui, ci de nevoie, Nicaieri insa caracterul 
sau analitic n'a deformat mai mult §i n'a facut mai mari ravagii, ca in educatie. Gene^ 
rajii intregi de copii s'au chinuit invatand intai elementele §i apoi totul, descompunand 
obiectele inainte de a le intui in ansamblu, facand sforfari sa cunoasca literele §i apoi sa 
formeze cuvintele.., Pedagogul modern voia sa treaca totul prin simjuri §i prin constiinfa 
clara, de aceea trebuia sa descompuna totul, Realitatea lucreaza cu totaluri §i cu mistere, 
A demonta totul §i a traduce orice in termeni de claritate aritmetica, inseamna a injelege 
foarte logic, dar intrebarea e daca ceeace se intelege in acest caz si realitatea, sunt 
intotdeauna acela§i lucru. 

Faptul ca in epoca moderna §tiin}ele matematice au facut descoperiri insemnate, nu 
dovede§te ca epoca insa^i e inclinata spre metafizica, Spiritul matematic este, in adevar, 
inrudit cu filosofia. Matematica implica deta^are de concretul epidermic, de forme imper- 
fecte, presupune cosmos de valori ideale $i deduc|ie, Aproape toji marii filosofi au fost 
§i mari matematicienh Pitagora, Piaton, Descartes, Pascal, Leibniz, Kant, Bergson.JMa~ l\ 
tematica s'ar putea concepe §i ca o geometrie a misterului. ] Dela matematica pana la 
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metafizici, nu este decat un pas §i ea nu este indepartata nici de religie. Acest lucru c 

de ajuns pentru a arata ca epoca noastra nu se poate caracteriza prin matematic3, ci prin 

sensualism, prin geografie, §tiinte naturale §1 experimentale. Matematica daca a f&cut pro- 

grese, e datorita, pe de o parte, imboldului primit dela aplica|iile tehnice, pe de alta parte, 

faptului ca nici o altci gandire nu e mai autonoma decat gandirea matematic3: o mare 

inteligenta matematica se manifesto ca atare, in orice epoca s'ar gasi. Epoca noastra are 

mai degraba un spirit de aritmetica filistina. De aceea ea s'a indepartat dela marile trSiri 

metafizice. 

Rezultatul ultim, la care a ajuns functia metafizica in timpurite moderne, a fost, cele 

mai adesea, ori renuntarea constient& §i pentru totdeauna la metafizica, ori amanarea 

acesteia pana cand ^tiinjja va fi facut mai multe descoperiri, ori afundarea incon^tientd 

in concretul intelegerii empirice §i al biologicului practic, ori, mai rar, incercarea de a 

constitui metafizici alambicate, fara acel mare suflu de epicS abstracts, metafizici fard sa|, 

menite s£ adauge noui deceptii, metafizici cu pretentii de stil jstiintific si de mare aparat 

critic, in fond aglomerari diplomatice, simplu modus vivendi £i recorduri livre^ti. Dar nu 

e adevarata cultura far& metafizica viabila. Nici cultura si nici omenie adevarata, Omul 

> 

e realizat ca om, in mSsura in care are metafizica. Pozitivismul integral e sau o platitu- 
dine sau o tragedie. De aceea omul modern a cautat sa-^i creieze un fel de metafizici 
colaterale, surogate cari sa-i mentina potenjialul spiritual, cum ar fi absolutul artei, irn-, 
perialismul social a§a de variat §i de intens, cultul persoanei, afisarea capriciului, Insa^i 
ironia ucigatoare, cu care, in cateva decade din secolul al 19-lea, se intampina aproape 
orice gand metafizic, era, eel pujin uneori, frica omului de el insusi, de nevoile lui me- 
tafizice, §i incercarea de a le inabusi sub verva exercitiului ironic, Cdci omul, oricat ar fi 
de nemetafizic, poate avea momente de mare spaima, cand se descopera lui insujsi. Atunci 
ii umbld prin minte un anafor de intrebari, in cari s'a topit o picatura de demenja pura. 
Omul fara mit metafizic, nu are nici o aparare in astfel de momente. In fiecare om mai 
evoluat e o cantitate de nitroglicerina spirituals £i supremul sens al culturii e de a or- 
ganiza marea §i sf&nta uitare, de a organiza defensiva in fata intreb&rilor sacrilege. DacS 
oamenii ar uita complet de metafizica, ar putea fi ferici^i. Dar se vede ca, oricat s'ar 
indeparta de ideia §i trairea metafizica, oricat ar fi de secatuiti in acest sens, ramane 
macar o vagS amtntire, indestulatoare pentru a-i face nefericiti. Idealismul platonic re- 
trospectiv e o trasatura eterna a oamenilor, chiar daca este eclipsat in unele momente 
ale istoriei. Inse^i atatea din viciile moderne n'au putut apare decat in suflete metafizi- 
ce§te nesatisfdeute. Omenirea nu poate trai f3ra mit §i, de fapt, ea are intotdeauna un 
mit, numai ca sunt mituri valabile §i mituri incomplet realizate ori chiar morbide, mituri 
ori prea absurde, ori prea abstracte §i neputincioase ca o dragoste sterila. Iar omul fara 
mit valabil are sentimentul ca se desface din existent^, sentimentul neincadrarii in rea- 
litate, eel mai dureros sentiment, pe care 1-a creiat viata. Exista o forta a gravitajiei uni- 
versale, care tine lucrurile in centrele lor dinamice, transformand haosul in cosmos. Cores- 
pondentul in con^tiinta omeneasca al acestei forje, e sentimentul incadrarii ontologice 
printr'un mit suprem §i eficace. Omul modern riscand sa ramanS fara un asemenea mit, 
a incercat nu odata sentimentul ca e orfan in existenta. FarS o gravitate morale, care 
S&-1 lege de pSmant, fara stele polare in cerul sSu spiritual, fara intuifia direcfiei |i far£ 
o harta metafizica, el are clipe numeroase cand se vede ca pe un mobil fara sens intr'un 
ocean de absurditate. Nu e de mirare daca modernii sufera fara sa-§i dea seama de o 
boala, care e un fel de isterie metafizica, produsa de dorinja ascunsa dup3 un sens 
suprem §i neputinja de a-1 avea. 

Asa dar, odata cu §tiinta, funcjia metafizica a omului a fost pusa la grea incercare. 
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Totu^i, de toat£ aceast& suferinja a splritualit&Jii mod erne, in raport cu realitSfile meta*- 
fizlce, nu poate fi acuzata ^tiinja considerate strict in ea insSsi §i, de fapt, noi aici n'am 
fdcut procesul §tiin{ei, ci procesul epocei moderne in legatur£ cu §tiin|a, Mai intai, des- 
voltarea stiinfei nu poate fi oprit£, oricari ar fi consecin^ele. Pe urmS, unele din nea^ 
funsurile produse in legatura cu aceasta desvoltare, i§t au pateticul lor dramatic §i, prin 
urmare, §i un fel de frumusete eventuala. Apoi, dupa cum am vSzut, §tiinta ofer£ §i 
putinja de sugestii §i material pentru elabor&rile metafizice, de§i metafizica e cu totul 
altceva dec&t ^tiinja si de§i putinfa de a utiliza in sens metafizic ceeace ofera stiinja, a 
fost, in vremea noastra, aproape intotdeauna tinuta in frau de spiritul stiinjific. Dar faptul 
eel mai insemnat e altul. E intrebarea intrucat §tiinta §i spiritul stiintilic in general au 
o mSsur£ comund de responsabilitate. E deosebirea, pe care trebuie s'o facem intre 
stiinja §i intrebuin^area ei. Poate §tiinfa s3 fie oprita numai la fenomen si la tehnic3, 
acolo unde e suverana §i farS neputinfe interioare? Sau spiritul omenesc e inclinat spre 
confuzii de domenii? In fond, s'ar mai putea spune cS, intr'un suflet integral §i ierarhizat 
§tiin{a nu se opune metafizicei. Numai cd aceastd ierarhizare presupune o oarecare meta*- 
fizica prealabild. Teoretic, §tiinj:a nu se opune metafizicei, dar practica vie|ii suflete^tt 
are legile §i imperialismele ei. $i, mai ales, e neasem&nat mai greu s3 se creieze meta- 
fizicS atunci c&nd exista o §tiin{& foarte desvoltata, decat atunci cand §tiin|a e pujin 
evoluata. In fafa acestei greutaji §i condus& §i de imperialismul spiritului ^tiinjific, care 
nu e al ^tiinjei in ea insdsi, ci al omului concret, constiinta modern^ a dat inapoi §i a 
preferat, in cele mai multe cazuri, sa renunje la metafizica in sine. Va putea omenirea, 
in secolele ce vin, s& se intoarcd la plenitudinea metafizica, sS-§i reia in primire sufletul 
credincios §i s& creieze din nou zona metafizica a vie|ii, nu prescurtand §tiinja, ci trans-' 
figur&nd*-o? Structura culturii pare sa se schimbe in sensul unor desiderate din ce in 
ce mai inc&rcate de nevoi spirituals Aceste deziderate adanci vor fi insopte de posi^ 
bilitSJile corespunzatoare pentru a fi servite? lata atatea chestiuni, cari cer tot at&tea po<- 
pasuri. Acum nu facem dec&t s& le momim. 
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POESIA LUI VASILE VOICULESCU 



DE 



TOMA VLADESCU 



G 



At am a§ teptat pana sa Incepem randurile de aici ? Despre poezie trebue sa scriem 
cu frica 5 Oricat am fi de grabiji, este profanator — e imprudent 1 — sa incercam a pa- 
trtmde in altarul poetului pana cand nu suntem pregatiti. Este ca o imparta^anie la care 
nu putem sa pretindem fera o prealabila purificare... Dar acum mi se pare ca am dreptul s'o 
fac — fiindca de mai mult timp traesc in poezia d-rului Voiculescu, intr'o anumita poezie 
a lui mai ales, ca in aerul pe care-4 respir Cand Val6ry a fost solicitat sa colaboreze cu 
un articol omagial in onoarea unui egal al lui in ale poeziei, el s'a scuzat cu cateva 
randuri — care au fost tot omagiul — pretinz&nd ca despre acel poet nu s'ar putea vorbi 
decat n d la maniere (Tun sonnet". Ambijia noastra ar trebui sa nu fie mai mica acum \ 
Dar un esseu despre poezia d^rului Voiculescu ma tenteaza destul ~ §i e drept ca ma 
tenteaza de mult,.. Sa privim astfel, intreg un poet, sa incercam a merge dupa el daca se 
poate, sa vedem de ce este frumos si de ce este reconfortant sa traim in lumea lui si sa 
facem mai vizibile, poate, luminile pe care el le-a aprins — iata o incercare temerara cand 
e vorba de d-rul Voiculescu? ea va fi greu priceputa mai ales de aceia cari nu vor ft 
sorbit, ei mai intai, lumina, la izvoarele inspirate. 

Dar poezia lui Vasile Voiculescu simplifica munca aceasta, considerabil, acolo unde 
ea se situiaza, in cea mai mare parte, pe un plan egal daca eliminam mai ales primele 
buca^i ale unui inceput incert. Artist mai intai, artist mai ales, de o severa $i de o su~ 
prema exigent cu sine banuesc, d-rul Voiculescu ar fi fost greu sa se infaji^eze altfel. 
Toate poemele §i toate versurile lui poarta pecetea acelora^i cizelari laborioase, de o ma*- 
tematica purltate aproape, care amplifica in poezie clipa inijiala ^iglorioasa aprimeimi^cari, 
acelasi echilibru in sfar^it, adesea ori acela^i desechilibru chiar, al ritmului, al frazei, — 
totul voit insa, cu gandul artist, ca muzica insa§i a poeziei sa raspunda acordului profund 
§i destinului mai inalt prin care ea s*a nascut. Aceasta corespondenja intr'adevar stransa, 
atat de mult vizibila, te va urmari constant in poezia lui Vasile Voiculescu, §i in ea nu 
§tiu daca trebue sa vedem un orgoliu de virtuozitate al artistului sau o secreta ambijie de 
total, de sfar§it, de perfecjiune — pe care de altfel, diversitatea de inspirafie a poetului 
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ca §i contrastele din el, o vor face cu atat mai inalta dar si cu atat mai dificik. Este in 
orice caz unul din locurile unde arta se poate stapani mai greu, fiindca aici, in acest 
desechilibru la suprafaja, care risca sa loveascS o anumita muzica esenjiala §i necesard a poe~ 
mului, stridente aparente sau dezacorduri care r&esc urechea vulgara, trebue s5 profite 
dimpotriv& unei mai inalte si mai interioare armonii a poezieL Este o muzicd secrete 
aceasta, pe care poezia lui Vasile Voiculescu, fara sd abuzeze, n'o disprejue^te deloc §i 
pe care, artistul mai ales §tie sa ne-o faca sensibilS. Stapan pe un ritm foarte personal §i 
unde inspira|ia lui danseaz£ totdeauna cu un prodigies echilibru, atent la o rima de sur- 
prinzStoare armonii, pe care mui|i poe^i o uita, dar care, lui Vasile Voiculescu ii „incu- 
nun&" versul )} fdt-frumos biruitor" §i il saruta „ca pe un mire", luandu-§i astfel licence 
mai mult mdsurate fata de un Lucian Blaga sau Adrian Maniu, nu §tiu dacS mS in§el 
cand cred ca aici eel pufin, in muzica poeziei lui, Vasile Voiculescu a biruit atat, incat 
pupni izbutesc sa evoace ca el aceste lini^ti torentiale din versurile disparate ale lui 
Claudel sau clocotele care se rostogolesc aprins §i lent in poemele lui Peguy, in cante- 
cele lui pentru Sainte Jeanne mai ales. §i fiindca versurile lui Vasile Voiculescu, deschise, 
se gSsesc pe masa mea, cum ochii-imi cad la int&mplare pe unul din primele lui volume, 
Parget^ ar fi greu s3 nu amintesc acum, chiar in treacat, c& de multe ori inspirajia lui 
nu r^mctne mai Jos, izbutind s£-§i anexeze chiar, cu toate legile §i cu toate m&surile ei, 
forma clasic& a poeziei 

De~a§ fi fost de fafd, Doamne, cand pe rand 
I-ai chemat sd-§i pule degetul de-a randul 
$i-ai Idsat ca mdna lor cea grosoland 
Sd-fi atingd semnul, iard§i sdngerdndu-l 

Tremurdnd de mild cd sporesc nainte 
Chinul unor biete pidgi nevindecate, 
Indlfam spre Tine bazele 'nsetate 
Sl-a§ fi pus pe rand % gura mea fierbinte. 

DacS nu e Claudel, aici, daca e mai pujin Peguy, — aceste versuri evocatoare 
de o intreaga familie de poeti, au fermecat destul, presupun, pe fanaticii lui Francis Ja- 
mes de pildS, caci foarte greu un poet ar putea sa fie atat de fervent $i atat de savant 
naiv, comunic<ind in acelasi timp cu cele mai tainice esente ale lumii. Inspirapa toatS a 
lui Vasile Voiculescu aici se va cauta de altfel, aproape totdeauna, in aceste regiuni de 
mart contraste, de sugestie, de lumini revelatoare adeseaori, care de|in suveran secretul 
realiz&rilor inalte si durabile ale poeziei, Este o lume halucinant3 aproape, si metafizica, — 
aceea a poetului. 

Am spus ca sub acest raport eel pujin, opera lui V. Voiculescu mi se pare din cele 
mai egale, ca §i aceea a lui Nkhifor Crainic de altfel. Nu socotesc aceasta o calitate 
excep|ional3, desi este foarte pujin frecventa, Poate nu intereseaza atat de mult cat este 
de inegal sau cat este de egal cu sine un poet. Acest termen de comparable chiar as- 
cunde in el, poate, insa^i concluzta care ni se pare Justa. Intereseaza a§a dar punctul 
maxim numai, locul eel mai malt unde poetul a atins, Va trebui s3-l JudecSm in raport 
cu aceste supreme posibilitaji, — vom §ti, intr'un cuvant, ca el a putut sa fie stapan pe 
anumite cuceriri ale artei lui. Restul nu mai imports. Citim, ca atatea naivitd|i, destule 
versuri din Mihail Eminescu, — dar ce umbre ar putea sa cada vreodata peste Scrisorile 
genialului poet, peste fantastica transfigurare a Luceafarului ! Iar cand Jules Tellier cerea 
pentru Victor Hugo o antologie — vite, vite /, une anthologie, spunea el — era aceasta 
probabil nu numai pasiunea estetci de a se face dintr'un volum, un snop de maristra- 
fulger&i care au ars aproape un veac, dar poate grija, mai mult, ca miracolul s& nu 
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ge piard& intr'o opera atat de vast&, excesiv de inegal3, §i unde admiratorii de mai t&rziu 
ai poetului ar fi riscat s& nu^l mai poata gasi. Cat de adevarat era acest punct de vedere, 
abia acum se poate vedea mai mult, cand Hugo este at&t de viu discutat. 

Dar egal cu sine insemneazS pentru poetul de care vorbim o supreme preocupare 
de arta. V. Voiculescu niciodata, sau foarte rar, a consimjit sa coboare mai jos decat el. 
Atat de artist, cum am spus §i cum vom avea sa vedem, poetul — si acesta este un 
omagiu — nu ofera totu^i in literatura noastra prilejul unor dezbateri care au format, nu 
este mult de atunci, marele proces al „poeziei pure". Iar daca-1 privim atent $i ne li^ 
beram de aparenta in^elatoare, el poate sa ofere criticei, dimpotriva, argumente definitive 
impotriva unor teorii, care n'au fost decat o w metafizica deghizata" §i care n'au fecundat 
nimic in literatura poetica din ultimul timp, Nimic mai substantial intr'adev&r §i nimic 
mai eteric totodata, pana la abstracjie si ptoa la divin de cele mai multe ori, decat ma- 
terialul poetic al d-rului Voiculescu 1 lata raspunsul care ne salveaza de atatea goale 
puritati si de atatea sonoritati exasperate.., Puritatea poetului trebue cautatS in inspiratia 
lui, atat de profunda, care se confunda si care face corp cu expresia insa§i a poetului — 
expresia aceasta chinuita par'cd, totdeauna framantata, amara §i dureroasa, cuvantul el insusi 
care se infati^eaza descarnat aproape, care se depa$este pe sine si ne face s& uitam de 
el, ca sa nu ne mai lase decat sentimentul sigur c3 poetul a spus tot ce a vrut §i ar fi 
spus tot, daca s'ar fi putut rosti... Poate exista aici ceva din aceea ce Valery numia, in 
ale sale Questions de poesie, — „le nott- usage" ', „le non-dire". Este „discursul" §i proza 
care dispare aproape total din poezie. Dar Valery mai intrevede, ca un ideal, 
un intreg »univer$ de langage qui n'est point le sisteme cbtnmun des echanges des signes 
centre actes ou idees". §i mai este vorba la el de cuvinte carora poetul le da alta va- 
loare decat aceea pe care o cer de obicei „uzagiul$i nevoia'' : „ce sont les mimes mots 
sans doute, mats point du tout les memes valeurs u x ). 

Poezia d-rului Voiculescu, dimpotriva, mi se pare ca stabile^te mai mult un juste 
mi I lieu intre aceste extreme prin care a navigat, adeseori fara folos, poetul Cimitirului 
marin* §i dac3 el a fost pazit de atatea erori, este fara indoiala, pentruca structura poe- 
ziei lui, ea insa§i, fondul lui primordial este mult diferit de acela pe care nM prezintd 
de obicei poetii din familia inspiratiei lui Paul Val£ry. Toate elementele poeziei lui Va- 
sile Voiculescu sau foarte multe din ele, sunt lume^ti, ne sunt familiare adeseaori — dar 
le intalnim totdeauna transfigurate de poet, ridicate la inalljimi infinit mult dincolo de 
simjul comun, pan£ acolo aproape unde, ca s& le recunoa^tem, ca sa ne reg^sim, e nevoie 
par'cSi sa luam o nouS con§tiin|a de propriile noastre realita|i, acelea pe care le-am ^tiut 
sau am crezut ca le §tim, Astfel se mobileaza universul — alt univers, mai sigur decat 
de limbagiu numai, oricat de sugesiv §i oricat de evocator — al lui Vasile Voiculescu 
si in acest fel poezia lui, ea ins£§i, este de viata, de o viata insa nebanuita §i de intent 
sitafi necunoscute. Maeterlinck a vrut in toata opera lui aproape si in cartea lui din urma 
mai ales, Avant le grand silence, sa confunde cu un prodigios adevar spiritul $i materia, 
ca sa priceapa in ele un tot unic, cu cat mai multe din secretele lui... In poezia lui, 
Vasile Voiculescu nu cred ca a incercat mai pu|in. Dar o astfel de poezie era natural 
sa-§i caute o expresie de inalta perfectiune. De aceea valoarea cuvantului nu va fi bunul 
eel mai putin de pre} pe care va trebui s£-l c^utam §i care ne va surprinde, in aceasta 
poezie rebels §i injeleapta totodata, facuta din abdicari care nu renunfa totu^i, din re- 
semnate razvratiri adeseaori — casicand mii de contacturi invizibile, pe care le intre- 
vedem ;si pe care nu le §tim, viziteaza pe poet, deodata, in favoarea unica a aceluia^ 



1) Nouvelle revue francaise, — l~er Janvier. 1935. 
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minut generos. Ar fl imposibil sa spunem aici in cuvinte numai, destule miracole §i pro- 
digii de acest fel pe care le realizeaza poezia lui Vasile Voiculescu — §i cu atat mai 
[ greu sa aratam cat de mult inspirafia de spirit §i de carne, charnelle^ a poetului se con- 
tinue triumfala in imaterialitatea aproape, a expresiei lui.., Dar cateva strofe, ne vor la*- 
muri mai mult. §i ne vor interesa acele teme mai ales care s'ar p&rea ca au mat pu|in con- 
tact cu aceea ce ne^am obicinuit sa credem ca este „spiritul pur", lata, de pilda aceasta 
poezie de dragoste, daca vreji, care nu are poate nimic din grafia suverana §i limpede 
a lui Catul, dar care infaji^eaza, intr'o simplicitate ideala a contemplarii, un schimb per- 
manent p&nS la absenta de sine, o totals confuzie, par'ca, mai adanca §i mai sfa§ietoare 
decat cele mai adevarate iubirL 

$tiu de ce estl albd §1 nepasatoare**.; 
Carnea ta e saflet InghefaL..; de ger 
Aburii staa tncd furfuri §i nlnsoare 
Toatd dimineafa zilei lui Prier. 
Qerul ditninefti §1 — al copildriet 
Ddinueste in tine, desmorftt pufin.,* 
Sdnii duri, dokfarfari) spun din creful lei 
Prourul viefii rece §i senin 
Carnea fi-e de suflet, sufletul de carne, 
Unul §i acelasi sloi, de ce s&4 rap ? 
N*a 'nceput In aburi ghlafa sd se'ntoarne 
A ltd, numai suflet, suflet tncd trap /., 
Dar, tncet f sub ochiul soarelui de vara 1 
Molesitd >n zdmbet saa In lacrimi not, 
Toatd amintirea strdnsd } n carnea clard 
Aburind, sui-va suflet inapoi... 
Izvordsc din carne sufletele oare? 
§tiu atat cd dacd astdzi estl de stei, 
Carnea 'nduiosatd si-atotstiutoare 
Ifi va face-un saflet din topirea eu 

Mister pururea nou al lucrului banal pe care artistul totdeauna 1-a indumnezeit 1 
Nimeni mai mult decat Goethe n'ar fi putut sa simta atata adevar,.* Dar ce clarity 
misterioase sclipesc in aceste strofe de atata limpede frenezie interioara, ce transparence §i 
ce lumini? Poeji cari muri|i atat de facil pe rimele voastre sonore, n'o sa va adoraji 
vreodata amantele mai ideal si mai frumosl 

Dar aceste strofe, care sunt de azur, de flacari, de marmura §i de lumina, mai au 
im interes deosebit fiindca ele cred ca infatiseaza intreg stilul d-rului Voiculescu, stilul 
poeziei lui, Aceste cautari de perpetua nelini§te, care incep prin a scruta pasionat um*- 
brele din noi, talmacind, ca o sfajsiere fara sfar^it, realitafile noastre incerte, realitajile 
noastre posibile, mut&ndu-le, absolut, totdeauna pe un plan ideal, in ample viziuni care 
parca desfiinfeaza materia pentru lumi de alt orizont — iata care mi se pare a fi lotul 
privilegiat al lui Vasile Voiculescu in poezia noastra de pana azi. La granija aceasta insa intre real 
§i ideal, — „realul" el insusi totdeauna, platonician, idealizat, poetul are totu^i certitudinile 
lui, o f eerie mai mult, o feerie cre^tina care adeseaori se pare ca il stapane^te deplin. 
In aceste lumi exaltate aproape, de care am vorbit isi unde V, Voiculescu se pare ca 
trae§te singur, secret, cu un calm patetism, pe aceste orizonturi unde se oglindesc parca 
subtile acorduri interioare — totusi, cate aristocrate tristcfi, cate nelini^ti, cate indoeli 1 
Aici imi apare a fi beatitudinea insasi a poetului — un chin atat de frumosl — aici il 
se pavanne, cum ar spune Baudelaire, si in punctul acesta, eel mai inalt, va trebui in~ 
tr'adevar sa vedem cum se incheaga poezia grava §i mare a d-rului Voiculescu. Arta 
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poetului i§i da acum toata masura ei. Un torent de taceri prin care fulgere de g&nd aprind 
muzici necunoscute.., Este o furtuna adeseaori — apasata, innabuffta de cate regrete, de 
cate speranfe de cate dureril — o furtuna de resemnare si devojiune care se ineaca la 
suprafafa apelor calme... Ce sa vedem mai intai? Stranie compozijie, din care nu vom se*- 
siza mai nimic daca ne lasam surprinsi de primele miragii. Atitudinea devota a poetului, 
ca §i materialul verbal adeseaori al poeziei lui, a raliat critica mi se pare intr'un acord 
pe care nu il socotesc just, exclusiv. Un poet cre§tin, s'a zis cam grabit — un poet spi*- 
ritualist s'ar fi spus cu mai mult adevSr. Dar inca nu §tiu daca e numai atat Cdci in 
acest poet crejtin fi chiar in poetul spiritualist pe care 1-am vrut noi mai mult, cate 
accente pagane adeseori — cate strigate profane fi care totufi patrund in altar 2 N'am 
putut oare sa vedem mai sus cdteva, in aceste strofe care sunt )} pentru o fatd* fi care 
amintesc, in prima lor mifcare eel pujin, vechile adorari de carne, de pietre fi de statu! 
— dar carora poetul nostru, e drept, le da un suflet prodigios, desprins din carnea lor 
chiar, fi care le ridica pana in cerul spiritualitajii unui veac cretin? Aceasta dualitate 
insa a poeziei lui V. Voiculescu, e proprie sa dea de gandit. Poetul se sbate cu o fer- 
venta luciditate — M gandul" nurevine de atatea ori? nu este una din marile luipasiuni? 
nu t-a consumat a tat1 — se zbate intr'adevar, chinuindu-se prodigios intre extreme care, 
Se pare ca 1-au atins, deopotriva de tari, iar daca mai tarziu inspiraj:ia lui, aplecata dela 
inceput spre mister, ia vastele contururi ale unui orizont cretin, e tot atat de adevarat 
sa spunem, dupa un cuvant al lui Jacques Riviere mi se pare, ca V, Voiculescu nu va 
fi fost cu siguranja o prada prea ufoara lui Dumnezeu... 

Cat drum — fi cat vertiginos timp poate a trecut] — dela acele grele oprimari 
din Parget, unde un Prometeu de alte ambi|ii, disprefuind focul furat, voia sa*-fi trimita 
el, in cer o flacara care sa fie a lui. 

Ci, ne 'ncetat ciocnindu-md cu mine 
Mam str&duit sa scapdr singur eu 

fi pana la luminoasele melancolii ale poemelor lui ca ingeri fi pana la marile ilu" 
minari din Destin 1 

Dar acest misterios w destin* d*-rul Voiculescu 1-a in^eles dela inceput; el a ramas 
astfel totdeauna egal, la feL. Nimeni, nimic n'ar fi putut sa^l abatai 

Ureazd-mi luptd, nu-mi ura izbandd, 
Hotarul vlefii nu ravnesc sd-l mut,.. 
Dar cum ma stmt o flac&rd fl&m&ndd 
Md zbucium tot §i singur ma asmut 

Greu ar fi izbutit poetul sa se defineasca mai sigur §i mai adevarat. O flacara fla^ 
manda, afa a ramas el intr'adevar pana azi — chiar daca fi alte focuri s'au mai aprins, 
tarziu, in visurile lui.., Iar daca aceasta poezie reprezinta un efort extraordinar de puritate 
mai ales, o tensiune permanenta, inumana aproape, dincolo de lume fi de viaja, va trebul 
sa prlcepem ca flacara aceasta, flamanda mereu, a ars cu o halucinanta fosforescenfa, s'a 
consumat frenetic, fara odihna, pentru ca, deslipita de toata sgura lucrului pieritor, sa^si 
inalje sus in sfarflt, fumul alb al marilor ei nadefdi... 

Punctul final al poeziei lui V. Voiculescu sau poate, mai bine, punctul constant al 
evolujiei lui, este rezultatul acestor operajiuni insesizabile, al acestui proces de lenta trans*- 
figurare. Poet creftin acum, intr'adevar — creftinul acesta tottqfi n'a renunjat la nimic 
din tot ce este, din tot ce a fost al lui. Accentele lui cele mai clare fi mai sigure, nu 
se aud niciodata fara sa aminteasca laborioasele framantari din care s'au nascut. Km$~ 
nunt esenjial pentru cunoafterea lui V, Voiculescu, el ne afuta mai ales sa pricepem in 
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poezia lui acest lucru atat de caracteristic, atat de frumos, atat de subtil — un amestec 
de duritate, aproape ostila, cu un rafinament de simplicitate, rareori intalnit. Poetul ras~ 
colit din acel Prometeu pe care 1-am vazut §i care s'ar fi vrut Dumnezeu, el insu^i, s'a 
intalnit cu sine, dar transfigurat acum, ca sa se explice mai bine in acest Horeb Iduntric 
care inseamna o linie patetica pe culmea cea mai inalta a frumosului sau „destin\ 

Urc muntele de gdnd cu aspre galbe 
C&tand frunzarul rugului aprlns ; 
Doar mugetele tunetelor albe 
MH vor vesti cd t Doatnne, te-am atins 



Atunci scofdnd sandala minfii, moale, 
Cu sufletul desculf prin jarul dur, 
P&sind In vdrful gdndurilor goale, 
Voiu cuteza s& calc pe spirit pur. 



Daruindu-se cu atata fervoare, w ciocnindu*-se cu sine" mai ales, refuzandu-se adesea 
ori, ca sa se dea apoi din nou, mereu, mai aprins — marele secret sau misterul mai 
inalt al grajiei, ca in acel Inger amanat, cand se va cobori peste sufletul chinuitl.. Nicaeri 
nu cred sa fi gasit in poezia lui V. Voiculescu acest minut de extaz. Dar dupa invatatura 
sfantului Augustin parca, sau dupa gravele porunci pascaliene, poetul stie sa-§i discipli- 
neze sever acea „conversa|ie interioara* de care vorbia Pascal, §i e pasionat sa-§i con- 
struiasca pentru sine o lume de mistere §i de magii in care, chiar nevazuta, minunea e 
mai aproape de el Poezia lui V. Voiculescu este astfel a unei ambiance mai mult, de 
sugestii §i de magii, cum am spus, decat a unei realitaji dogmatice — iar adevarul crestin 
poetul il presimte mai mult decat il marturise^te sau decat ar putea sa-1 spuna. Aici se 
desparte drumul paralel al lui V, Voiculescu de al unui alt mare poet cretin, cu care 
se simte, pe drept, atat de legat — caci certitudinile lui definitive daca~i refuza poate 
lui Nichifor Crainic cateva din frumusejile dezolarii — dar cate nostalgii au turburat §i 
apele acestea elarel — ii dau in schimb poetului Tdrii de peste veac y cu oricata umi- 
litate cre^tina, un accent olimpian rupt par'ca din glasurile de sus. 

V, Voiculescu nu va fi totdeauna poetul acestor calme splendor!. A, el le-a regasit 
ades — §i de cate ori 1-am surprins, om sfaramat de fantasmele pe care le-a vazut, Pa- 
rana sub ploaia de soare, de cate ori 1-am vazut ingenunchiat in acea atitudine devota, 
ingereasca, pe care nu s'ar fi putut s'o uitam aici] Dar chiar atunci, sub ghia^a aparenta 
a marilor taceri, lini^tile lui sunt tropicale, gandurile-i sunt col^uroase si dure — altele 
in sfarfit, sunt armoniile in care ne-a leganat intotdeauna cantecul lui dureros. Cautarile 
poetului, oricat s'ar fi ridicat de sus, nu s'au deslipit totusi niciodata de fiinja lui, Dar 
atata sfa^iere de sine, aceasta compozijie care nu poate sa renunfe la ea, define poate 
ea insa§i un secret mai adanc. §i este poate aceasta risipire totala a fiinfei lui, ca in acel 
Grdu comutiy in care ar fi vrut atat de mult sa se dea, pentru ca din aceasta faramare 
a lui, pana la sfar^it, sa se ridice, de carne §i de sange, peste atata ofranda §i peste un 
sacrificiu atat de bogat, misterul viu al unui Dumnezeu intr'adevar trait. 

Orgoliu §i umilitate — cine sa priceapa usor acest complicat destinl Poetul se va 
plimba neincetat prin aceste meandre din el, o dara de foe §i de umbra — unde luminile 
totusi i-au fost generoase... Nimic n'ar fi putut sa pateze stralucirea lui interioara, intacta 
lui puritate. 

Dar imparfit de atatea contraste, atat de mult risipit, e firesc sa nu cautam decat 
foarte rar in poezia lui V. Voiculescu acel metal fierbinte §i clar din cantecelelui Peguy. 
Ga §i Nichifor Crainic, mai inrudit cu Francis James, V. Voiculescu totu§i foarte greu 
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s'ar fi oprit aici. Existd in poezia lui Voiculescu intr'adevar aceastS savanta naivitate de 
care am vorbit, o simplicitate cosmica aproape, cum nu §tiu nimic mai frumos in poezia 
universale de azi. V. Voiculescu traeste aici un minut nemuritor al artei lui.„ In faja 
misterului, poetul apare luminos §i gol. Sunt frumuse|i care nu se pot redal 

§i daca nu e bine s& uitam acum Patriarhalele lui Crainic, magii sau acel Isus prin 
grdu n cu ciucuri la manta", pribegind printre copii, V. Voiculescu ne in vita in domeniul 
lui deopotrivS, in sera cu alte minuni din acelea^i parfumate gr&dini... 

Cdnd a fost sd moard Neculuf t Duminica Tomii> dar Simplicitate sau Pregdtiri de 
cind mai ales, sunt printre momentele cele mai emofionante ale poeziei romane^ti. 



Tdrziu t cdnd cei trei magi sosird 
Cu ochii siiS) la steaua lor, 
Nedumerifi se sfdtuird... 
§i tntrebard pe-un pdstor 
De nu le vrea pastoral bine 
§i *n staul nu~i calduzia, 
War fi stiut cui sd se 'nchine 
Cdci copilasu *n fan dormia 

Acela^i accent in Pregdtiri de cind, acela^i fior* 



Era an miel molatic, cu lafele pldvife % 
Mirositor a lapte ~ §14 toropise somnuL 
Cu fruntea cucuiatd de doud mici cornice 
$i presimfind scdparea, a behdit spre DomnuL 
Atunci duios si pacinlc, ca un pastor din munte 
Isus tl lud in brafe cu - addnca sfdsiere, 
11 sdrutd cu sete pe bot, pe ochi §i frunte % 
Apoi intoarse capul si I dete spre junghiere. 
Cu mdneci suflecate, volosi il apucard, 
li scoaserd cordeaua, smulgdndun clopofeluL 
Doar luda J nfepenise, holbat, ndac pe scard t 
Privind sdrutul tainic ce osdndise mieluL 



Loctiri favorabile, intr'adevar, intr'un climat, atdt de capricios, poezia lui V. Voi- 
culescu pardse^te totusi aceste peisagii, usor. II vor tenta mereu aceleasi chem&ri pe 
care le stircu §i aceaste simplicitate, in ea insd$i chiar, de esenfa atat de profund 
cre§tin£, imbr^iseaza la poetul nostru imagini apocaliptice aproape, de inepuisabilS 
catastrofa adeseaori, viziuni halucinante.,,. 

Cetdfile Xndrdgostirii mele 
Cu foe bdtute ard pe rug. 
Se crapd sufletul, cad stele 
Cu mainile pe ochi en fug..„ 

In aceastS cursa infriguratd poetul se vaopri mai greu. Haitele mdrii y alte imagini atatea 
pe care le uit, — blesteme sau dezastre, toate strivite de groaza aceluiaj g&nd] Senin, 
atdta de senin cat 1-am vSzut, poetul se apleacd totusi deasupra lumii cu ochii halucinaji, 
de atatea ori. Nu este totusi nici spaima §i nici delir, caci totul se petrece la un calm, 
la o luciditate surprinzdtoare, care ingheaja.,, 

Jevi plesnite cu rugini si pete 
Pleava zilelor abia mai strdbat... 

Oricat s'ar parea de risipit poetul, o unitate a acestei poezii totu§i, ar fi poate impo- 
sibil sS nu gasim. O vom vedea in pasiunea aproape crancen& a poetului de a scruta 
substan|a cea mai adanca a lucrurilor, misterul clar al esenfelor. Aparenfele il irita, l~au 
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iovit atata de mult J Axa intregei iui poezii, gdndul lui personal, de atatea ori chemat in ajutor, 
trece totdeauna dincolo de aspectul care minte §i nu se va obosi pand nu*4 va fi dat s£ gaseasca 
ultima scantee acelordin urma luminL Poetul pricepe astfel ca poezia este autologie maimxAt 
§i ca ea trebue sa mearga intr'adevar „Ver les ratines de la connaissance de I'etre". Pe 
acest drum, V. Voiculescu nu se va mai oprL. Va fi toata pasiunea, toata sfa^ierea lui! 

De aceea aceasta poezie infa^eaza deopotriva un imposibil efort de vaste alcatuiri, 
o sete imensa de mister — o liberare tot atata de mult: o spun poate mai bine acele 
versuri chiar, care se rostogolesc cu straniu ecou, bolizi de luminS in intuneric, versurile 
acelea parca descatu§ate, cu rima greoaie, dar cu secrete armonie — sunt atat de 
multe ! — §i care poate noua nu ni plac eel mai mult, dar care nu definesc mai pufin pe poet. 

Poezia lui V. Voiculescu aici va trebui s'o gasim — ea este fdcutd din esenfial. 

In felul acesta toate elementele vor irumpe, vor da navala in poezia lui de larga 
imbra^are — cu un acru miros adeseori, cu un parfum de cruditate intr'adevar ele^- 
mentara — ca §i cand in aceasta totala risipire §i in aceasta cautare f&ra sfdr^it, poetul ar 
fl vrut dimpotriva sa ia cat mai mult, ca s&-si sature astfel o foame care niciodata nu s'a potolit 

Cat a adus viziunea cre§tina in poezia lui V. Voiculescu, iar nu mi se pare greu de 
spus. Ea l*-a facut mai bogat §i a adus atat de mult fiindca ar fi fost greu sa aduca 
pujin... Toata opera claudeliana, unde gasim piscurile uriase care se cheama Tite d'or sau 
Partage da midi stau marturie de generozitatea unor ofrande care niciodata nu s'au desminfit. 

Inspirafia metafizica a lui Ion Barbu de pilda, destul de inalta, se define^te §i se limi- 
teaza, oricum. Dar ca o dovada pared de universalitate a cre^tinismului, V. Voiculescu 
apare mai r&sp&ndit, mai etern actual, se define^te atat de pujin — £i la el rdmdn des- 
chise toate posibilitaple marilor minuni... Aceasta inspirajie creftina insa, pe V, Voiculescu 
cred deopotriva ca 1-a facut mai uman. L-a situat, cu un echilibru deplin, intr'o lume 
din care n*ar fi ie§it fdra sa piarda fi fara sa fie mai mic, 

De cate ori intr'adevar il vedem cdntand durerile razboiului sau frumusejile triste ale lumii— 
fi cate accente necunoscute f tie el sa gaseasca atunci 1 Le vom regasi totufi mereu af a cum 
le-am cunoscut. Este de data aceasta insa atata unire intre pamant f i gandul iui transcendent, 
incat campiile lui inverzite adeseori cresc sau par ca se oglindesc pe cer fi rare ori un poet 
a ftiut sa picteze o imagine mai emof ionanta, dar totodata atat de ampla fi de totala a $arii. 

Un poet ermetic, ar putea sa se creada — V. Voiculescu imi apare totufi mai mult 
aristocrat/ secret. Fiinfa insa^i a poetului, in care un nobil orgoliu se ascunde cu decenta 
ironie omului de rand, ar fi greu sa ma desminta acum. 

Poezia lui poate sa oboseasca adeseaori cu imagini savante sau cu prea tari lumini 
dar cand am isbutit sa patrundem odata in gandul acesta inchis, suportam o voluptoasa 
obsesie de care nu vom scapa.. Ea ne da ca acel n vin al lumii" la care ma gandesc 
acum, pe care poetul l*-a stors din „boabele durerii," ca tot ce este esenfial in poezia 
lui, fi din cuvintele pe care le uit, — o sacra bejie de spajii, un chin consolator. Este 
o muzica profunda fi grava, ale carei acorduri se ridicd atat de sus, odata cu ele §i 
noi, ca sa nu simfim decat abia mai tarziu, misterul ei inflacarat.. 

Important operei lui V. Voiculescu in poezia noastra, nu cred ca s'ar exagera In 
niciun fcl. Nu voiu spune nici daca e mare, poetul! Sunt locuri unde adjectivele nu au 
sens — fi nu sunt poeji decat aceia cari sunt mari... Dar adevaratul poet este acela care 
a ftiut sa ne dea un fior nou, acel „mesagiu autentic" de care vorbia Mallarm6. Nu va 
fi decat caftigul nostru daca vom fti sa gasim acest fior pe care ni t*a dat D^rul Voi*- 
culescu — cu cat calm !, cu cat lucid patetism ! — ca sa sutyieze, el, atatea tenebre fi sa ne con^ 
duca astfel la marginile viejii, unde tot ce este efemer dispare in faja orizontului etern fi unde 
pentru foarte mulji dintre noi incepe un vast imperiu, singurul cer posibilin largul poeziei.,. 
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•u Edwin Arlington Robinson poezia americanS a intrat in literatura universale. Cu 
d&nsul in orice caz incepe aceiace s'ar putea numi — in termen §col£resc — perioada eroic3 
a poeziei americanc moderne, a pocziei aceleia care, dela sfeqdtul veacului trecut, adicS 
de pe c&nd poetul debuta cu The torrent and the night before (Torentul §i noaptea 
dinainte) (scris in 1897) §i p&n& azi, e in continue c&utare de sine. 

E un cer de nesiguranfS, care apas& asupra poeziei americane. Un aer de dibuire ce 
o face incongrua, disparate, haoticS p&n3 la prozd. 

Dela poezia „pentru comunitate" a lui Vachel Nichols Lindsay (un fel de menestrel cult 
care, ca skop-ul de odinioar& scandinav sau trubadurul medieval, i§i cants poemele in 
faja asistenjei, ca aceasta sS-i rSspund& in refren) cine poate trage linia de unire la, de 
pild£, Miss Amy Lowell (un fel de |urnalista-falenS, ce se love^te cu aripele de toate 
becurile electrice ale civiliza|iei americane, dar care nu poate spune ca faimoasa femee 
dela curtea lui Ahmed al 3-lea : „les phalenes n'existaient pas encore que mon coeur se 
consumait a la flamme de Tamour*', fiindcS Miss Amy Lowell nu iube§te, iar g&ngurelile 
acestei „poete a lumii flotante", cum se nume^te singwtf, sant un frou-frou artificios 
ce se vrea fo§net de frunze, o trend de mStase care se crede, de luminS. 

Sau dela aceasta, la Robert Frost, o leacS mai adtoc, e drept, §i mai artist, f&uritor 
de imagini de viaja nord*-americand, de un prozaism vroit dar nevroite locuri-comune 
§i monotonie? Dacd Edgar Lee Masters frecventeazS ca §i Robert Frost muza socials, 
inlocuind Bostonul acestuia cu Chicago sau Saint-Louis, c&t de disparat fa|& de am&ndoi 
apare Carl Sandburg, descendent dintr'un insurgent suedez §i din Whitman, fost l&ptar, 
marmiton, ma^inist la teatru, cSrSmidar, jurnalist, student, ceferist, fermier, soldat spano- 
american §i pu§c3ria§, cand pune in brutalS confruntare lumea de Smoke and Steel 
— fum §i ojel — a Americei cu libertatea traiului in natural 

Si cu cat mai disparafi vor apSrea acei „dificili" ai poeziei americane, europenii Ezra 
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Pound §i Conrad Aiken, exili gratuiji, care de cu vreme, pe o coasts Italians, sau fie 
ntimai §i la Brighton sau Dieppe, in soarele generos al unei lumi mai patriarhale, $*-au 
clStit sufletul de funinginea §i oroarea ma^inismului american. 

De acolo au trimis monstrului pe care Lee Masters il numise 

Uria§ hermafrodity cu ochil tmpdnzift 

Orbifi pe jumatate de idealuri, jum&tate de lacomie, 

adicS Americei, diverse sfidSri in -es y -ae si -/, ca acele Ripostes pe care Pound le~a 
scris dupS o desnadSjduitS vizitS in 1912 acordatS patriei sale. Lucrul insS nu 1-a fScut 
pe dansul mai european, nici Europa mai americanS. 

Personae> Quia proper amavi } cu, la rSstimpuri, vreun omagiu adus lui Propertius 
— de ce chiar lui Propertius ? — sSnt lucruri ce miros a fitil §i gaz lampant. Doar in 
Exultations librismul — probabil din pricina titluluil — se mai astampSrS; dar intreaga 
operS rSmSne aceia a unui pionier §i nu poet, 

E §i una §i alta, plus critic, Conrad Aiken, in aceia^i doling de a altoi cu n e r 
american cerebelul european, §i-a schimbat pSna acum de cateva ori solzii, dar panS nu 
va intra din nou in americanul care a fost e putina nSdejde sS se vorbeasca de dSnsul 
altfel dec&t ca de elevul bun al lui Masefiled §1 De la Mare. 

Cu toji ace§tia, §i incS alp cafiva, poezia americanS moderns ramane o eflorescenJS 
intactS, de simplism trecut prin etuva unui prozaism care*-l sterilizeaza de poezie in 
mSsura numai in care il scoate aproape din literature, il deliteraturizeazS. Deliteraturizarea 
aceasta n'ar firea, dacS n'ar fi numai atata, §i dacS simplismul acesta aliterar n'ar cocheta 
cu Jazzul, cinematograful, music-hallul, in cSutarea unor legSturi pe care poezia adevSratS 
le nume§te mezalianje* 

Nu e vorba insS de nicio mezalianfS americanS la Edwin Arlington Robinson. Dansul 
e poate singurul dintre poejii americani de azi care s'a gSsit cu adevSrat pe sine. Poezia 
sa profund contemplative dezice cuvantul care, dela Tocqueville incoace, timp adicS de 
vreo sutS de ani, refuza „oamenilor care trSesc in eomunitS^i democratice sSse complacS 
in meditate sau sa acorde acesteia oricat de pu|inS stima". 

Nu s'a §tiut prea mult de dansul, de§i in opinia generals trecea fSra discupe drept 
eel mai mare poet al Americei de azi. Cele mai categorice afirmSri critice le-au fScut 
despre dansul braele editoriale cu care veneau incinse pSnS la noi volumele sale, §i care 
nu scapau niciunul sS~l numeascS la superlativ. Articole, chiar lungi, despre dansul, cite 
vre£. Mai ales cu prilejul aparijiei colecjiei de poeme dela 1922; dar nu cunosc, §i cred 
cS pe drept, funded nu exists, nicio carte despre dansul. 

In fruntea colecfiei citate — din care lipsesc poemele de debut din 1 894-9 — John 
Drinkwater a scris zece pagini de idee condensatS, care-1 introduc §i consacra in Anglia. 
Acolo poetul englez se plange cat de pujin s'a scris despre poetul sSu favorit. 

Din cele 44 de pagini scrise de John Gould Fletcher despre Some Contemporary 
American Poets (1920) autorul ii acorda patru, in frunte, dar deajuns de vagi. Mai vag 
e studiul, de un verbiaj uneori supSrStor, dedicat de Profesor Cestre in fruntea revistel 
„Anglo-Ameiicaine", pe april 1924. 

Din toate acestea se pare cS poetul s'a nSscut in 1869 in pnutul Maine, al acelui 
ungher de apus §i miazS'-noapte al Americei care mai poartS numele de New England. 
Un neo-englez, deci, §i aceasta nu e fSrS oarecare infeles. S'a deplans mult cS civilizajia 
americanS e prea nouS, prea sclipitoare, prea duminicala. I s'a dorit putina traditie. Se 
intamplS insS ca, atat cat exists, aceastS tradijie s'a aciuat in numitul colj de |arS. Cu ex- 
cep^ia lui Samuel Langhorne Clemens (alias Mark Twain) care vine din Florida, aproape 
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toji marii poeji §i prozatori americani dcscind din Jinutul primilor coloni^ti englezi. Herman 
Melville, marele autor al lui Moby Dick, Bret Harte, Henry James, Whitman s&nt din 
New-York, Bryant, Longfellow, Whittier, Hawthorne, Emerson, Poe, Thoreau, James Russell 
Lowell §i alfii, sant chiar din Massachussetts, adic& din {inutul tmde acosta la 1 1 decemvrie 
1620 Mayflower cu cele 180 de tone ale ei, plus 102 „p3rin$i r&tacitori" (pilgrim fathers) 
rupji de biserica §i solul Angliei ca s3-§i cladeasca altar §i cas£ peste ocean. 

Patrie a viitorilor scriitori de mai sus, stStuletul devine, dintr'o biata colonie, cu 
un nou port Plymouth, chiar centrul acelor „Planta|ii" ce trebuiau cu vremea s£ dea 
Statele-Unite. Cele dintai sant, in jurul lui Massachussetts, statele Maine, New Hampshire, 
Vermont, Connecticut §i Rhode Island ; si acestea $sase formeazci a^a numita Anglie NouS, 
sau, cu alte statulefe vecine, Vestul Americei, Vestul de Nord, avand drept centre de 
culture New-York si traditionalul Boston. Vestul de mijloc (Middle West) pivot&nd in 
jurul lui Chicago §i Saint Louis, de lumind mai recentd, a intrat mai tarziu in viaja sufle- 
teasca a Americei, cu importanta $coal& a pragmatismului in filosofie §i, in literatura, cu 
mi^carea dela Poetry §i Readers Mirror (v. Edgar Lee Masters, Sandburg, Vachel Lindsay); 
in vreme ce a§a numitul Vest Dep&rtat (Far West) e inca... departe. 

Cat priveste Maine, de unde purcede Robinson, face parte din acel nord, al Neo- 
Angliei care a g^zduit tot puritanismul celor 102 „p&rin|i rt certaji cu biserica §i patria-mum^. 

Acestei tradifii religioase, gasite, mai mult decat tradijia intelectuala, in casa §i locul 
sau natal, se datoreaza, desigur acea sobrietate §i rectitudine de conduits, acel cult al 
liniei ce caracterizeaz& deopotrivd viaja §i opera puritanului-poet. 

E, de altfel, tot ce se §tie mai precis despre ddnsuL FiindcS dupd doi ani la cea mai 
veche universitate americanS, Harvard, din Noul Cambridge al Massachussettsului, 
Robinson o ia spre indeletniciri obscure, In New- York se pierde deabinelea, spre a fi 
regSsit oarecum de m&na norocoasa a nu altuia decat Theodore Roosevelt, c^ruia ii va 
dedica un poem §i care ii dd un post cu observajia „ca autorit&Jile s& ia seama cd func^a 
prima a lui Robinson e poezia". 

Un debut in 1897, refacut cu cateva poeme in plus anul urm&tor, §i viaja poetului 
nu mai are alte date insemnate decat acelea ale aparijiei diferitelor sale piachete sau 
volume? Captain Craig (1902); The town and the River (1910); The man against the sky 
(1916); Merlin (1917); Lancelot (1920) ; The three taverns (1920); Avon's Harvest (1921); 
Collected poems (1922); Roman Bartholow (1923) etc. 

Biografii sant de acord in a-i recunoa§te dragostea de anonimat §i groaza de contact 
public, derivate mai pujin din falsa modestie decdt dintr'un americSnesc spirit de eco- 
nomic vital& 

Sobrietatea, reticenfa, absconsul, aparjin §i operei sale* Multele volume de mai sus 
dac& dau la un loc 700 de pagini. Totu^i ele exprimS intreg pe eel mai intreg poet al 
informului continent. 

Titlurile poemelor nu s&nt f3r£ s£ indice ceva din preocupSrile autorului t Orpul im- 
potriva cerului, Flammond, John Graham, BStranul rege Cole, Bewick Finzer, John Eve'- 
reldown, Luke Havergal, Richard Corey, Lisette §i Eileen, Llewellyn, Bokardo, Amaryllis, 
Aaron Stark, Charles Carville, Fleming Helphenstine, Reuben Bright, Cdpitan Craig, Isaac 
fi Archibald, Tanti Imogen, Annandale, Sainte-Nitouche, Injeleptul, Morgan §i Fingal, 
Theophilus Klondike, — ce sant aceste nume rebarbative ce constitue titlul celor mai 
multe din poeziile a dou£ piachete ? 

Cand nu privesc persoane din via|a de toate zilele, ele s^nt : Fecioara Maria. O nou& 
fata bruna a sonetelor (lui Shakespeare), Zola, Crabbe, Hood, Verlaine ; sau, din trecutul 
istoric: Merlin, Lancelot. Acelaj lucru cu celelalte colecjii. 
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Pretutindeni, experienja directs a poetului cu lumea feluritS §i comunS, experienja 
canalizatS de poet insa nu in naratii sau descrpijii statice, ci spre o idee dramatics. 

Drama ideei e intr'adevar nucleul poeziei lui Robinson. Dar cum ideia aci e a unui 
american— lucru foarte rar!— eanu va fi abstracts $ cum aparjine deasemenea unui puritan 
ea va fi morale 5 §i cum drama ideei morale nu tr3e;ste decat in exemplare umane, iata 
pe poet in cdutarea exemplarului'-om : omul care a sfarsit §i e singur, omul care fascia 
neaz£ si e un netrebnic, omul care faure§te destinele altora ;si trece pe langd al lui propriu, 
boemul incorigibil dar inalt la suflet, mStu^a nenorocita dar iubitoare, batranul rege Cole 
cu doi fii despre care trebue s& spun£? 

De§i ai met nu sdnt 

Fii pe care mi i-a§ fi ales 

Ca unui ce nu-s asa de vitreg Inzestrat 

Voiu fi de ghiafa cu infirmitatea lor. 

Or sd sfdrseascd ran, e drept, 
Dar n'am fost eu fdcut sd gem, 
Eu pot sd vdd ce pot sd vdd 
$i sd ramdn y asa dar, singur. 

(Old King Cole) 

Ben Jonson, care vorbe^te despre Shakespeare cu un om din Stratford-on-Avon, ca 
de un fl3c£u n&zdr&van §i cam f£r& obraz,,. t 

Pe cat vdd eu atunci esti prieten 

Cu Shakespeare al nostru, eel ce singur 

In stare e sd pund cap de m&gar hi fara zdnelor 

Cum §i sd puna §iling langd siting, 

Toate'n perfectd armonie ! — care 

Din minunatul lui belsug de nepdtruns 

Umple ilionul, Roma y orice ora§e vrea T 

Din vremi apuse^ cu Fnglezi sadea, 

(Ben Jonson entertains a man from Stratford) 

batrinul ale c£ruf vise s'au realizat in alfii* 

L-am Inidlnit precum ai da de un strigoi 
Intre Arcul Cenu§iu §i Hotelul Vechi 

— nRegele Solomon uvea dreptate, nu-i nimica nou lt 
Exclamd el, „iatd ruina celui care vrea ceva % \ 

M*a luat cu el pe nestiute scdri, 
Rugdtor, m'a asezat in jilf ; 

— „Visele mele se adeverird bune pentru alfli, 
Oftd t — dar Dumnezeu trdeste, ce ne pasd !" 

(Old Trails) 

unchiul Ananias, cu „profunzimea lui de credin^ in orice" t 

Cuvintele tut erau magie, inima: adevdr. 
Oriunde umbla binecuvdntat era. 
Dintre bdtrdnii pe care mi-i stle copildria 
E eel ce mi-a rdmas mai cum-se-cade. 
Din mincino§ii cu autoritate 

— Lui mai din inimd li dau coroana! 

(Uncle Ananias) 

lata o galerie de panouri ce plimbS prin fa|a noastrS pe om in diferiteleHi ipostase 
morale, §i cum in aceasta poveste a omului intors pe dos apare uneori acea „Jicneala 
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diabolic^" ce, ca un §urub, face dintr'odatS din noi altceva, cronicarul acesta al vie^ilor 
individuale se opre^te asupra acestei ticneli ca asupra evenimentului capital al dramei 
noastre; §i atunci omul mergand alaturea cu destinul lui, ratatul care are orice in viata 
afara de izbanda acestei vie|i, devine parintele intregei acestei familii de obscuri, prototi-* 
pul eposului omenesc, protagonistul tragediei umane, §i, cu aceasta, Omul Fatal devine 
eroul favorit al lui Robinson, 

Ne intampina din pragul volumului* Flamond. 

Pujine poezii, credem, care sa fi pus mai inalt §i mai aproape de noi, totu^i, problema 
morala a viepi. Remarcaji (in original!) incordarea elementara a cuvdntului, nefa|drnicia 
metaforei — totdeauna o prostituata, dupa Plato si criticii englezi— prestigiul sentenjios al 
antitezei, §i mai ales cultul simplist al faptului divers. Prozaica, ea ne convinge poetic; 
naiva ca un pasaj biblic, ea purcede din aceleasi, par'ca, izvoare de uimire. 

Omiletica, goala, nefrumoasa, dar severa §i intreaga in insa^i ironia ei mustratoare, §i 
tot atat de elementara faja de verbiajul amorf al poetului european, pe cat de puternica 
in musculatura ei ascu|ita, poema aduce aminte de intrebarea seacS pe care o urea la cer 
o turla calvina, 

Inspirajia calving a poetului, fiindca Robinson (daca nu e Evreu?) e cert un calvin* 
se plimba astfel pe contururile suflete^ti ale aproapelui §i extrage din ele biografia lui 
morale. Fiindca biografii morale sant poeziile lui Robinson, §i e tocmai ceiace*-l pune in 
conflict cu injelegerea estetica generals. 

Aceasta injelegere admite poezii lirice, epice, ode, satire, fabule, dar n'a auzit niciodata 
de biografii poetice. Se intampla insS ca e tocmai ceiace face poetul american cu mai 
multa placere* Omul in faza sociala, ca simplu fapt curent sau ca adanca semnificajie, e 
parca tema sa favorita, de scriitor pe care^l lasa rece speculate, nu §i sterile de idei 
sau sentimente. La noi pareca a scris pufin in genul acesta Ion Barbu, §i mai pufin Tudor 
Arghezh La americani §i englezi poezia devine adesea roman in versuri. Conrad Aiken, 
oricat de europenizat, i$i numeste cea mai buna poema, Senlin y a biography. Alta eForslin, 
Cazul se agravaaza dela poet la poet $ poezia americana se poate numi poezia numelui 
propriu. 

La Robinson biografia devine multiple, se adance^te cu idee §i poten^eaza cu drama. 

Captain Craig una din cele mai cunoscute poezii ale sale, e in cateva mari tablouri 
zilnice drama finala a unui boem sardonic, tipul favorit al poetului, neluat in seama decat * 

Hai sa zicem, cinci sau sase dintre noi, (care) ait gasit 
Ceva scantee'n ele si au suflat din foale peste ea, 
lnabu$ita y cum din prudenffi omeneasc$ } era 
Ca o gluma in Sfdnta $criptur&* 

Cu aceasta, interesul dramatic s'a nascut, §i intrebarea: cine e eroul? nu poate avea 

dec^t rdspunsuh 

sdnt C&pitan Craig 

$i trebue sa m&n&nc / 

fiindca tovara^ul vechi al tavernelor din porturi trae^te dintr'o porecla, dar mai ales din 
frig, foame §i batraneje, cu drept M refugiu meschin" patul de scanduri in care c£nd se 
sgiibule§te, ii vine in mintet 

O veche familiarii idee 
C& n'a izbutit (In viafd). 

Capitan Craig poartainsa aceasta ratare caun blazon. Ca orice blazon il costs, dar cu 
el poate agita, in faja celor cinci sau §ase, purpura ficfiunei, mantia sau scufia aceia 
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uneori de clown, din basmul trait, sub care nevazut, ca eroul nSzdr^van, el poate lovi 
cu un spirit, mon^trii adversitajii. 

Aceasta mantie salvatoare e filosofia lui Craig. §i poetul nu ne*-o relateaz^ sub formS 
de tratat. In taverna sau in pat, sau in epistole, din dep&rtare, cuvantul lui ne ajunge. 
Un fel de mormaire subteran&, din familia valului, sipotului, fo^netului de frunze* Bolnav, 
e gasit odata sub un teanc cu jurnale, cu pipa stins3, langa vasul cu ceai: 

N'o mai aprind pe vremi ca astea. 
O fin pentru haral ei vechi 

Cu care ma tnrdureste y o aura ce-o rdpandeste^n juru-i 
Ca un cdntec vechi sau ca Pro v ansa, Sdntem tineri 
§1 p detent cu vremea. V rente a care a fdcut fumul 
Va mdna fumul si-om cunoa§te 
Atunci ce am fdcut, Om clddl 
Cu t&ciunii tuiuror lacrelor o piramidd 
§i om avea cea mat aprinsd flacard 

Dela pdmdnt la cer, cum spun bdtranii,., * 

— De ce rdzi ? 

Cuvinte ca acestea sant in text de acea melancolie sfa^ietoare din care numai Sha- 
kespeare a turnat pe regele Lear. 

Dar moartea se apropie §i parazitul trebue s3-$i faca testamentuh 

Eu Cdpitan Craig, iconoclast temut, 

Cavaler rdtdcitor al ideei } favorit al misterelor, 

Humorist trdmbtfai In lume (de el insusi !) 

Marturisesc acum idolatria mea lumeascd, 

Cearta cu timpul, teama de soare t inima-mi sarmand. 

Aprob si impart fdrd rezervd 

Jie §i a lor t&i deapururi 

Universul lui Dumnezeu si-al vostru t 

Un tip ingrijitor pentru puritanismul lui Robinson, dac£ puritanism ar insemna la 
dansul formalism si ascetism moral §i nu simple tarie sufleteascS. Cu acest dement drama 
vie|ii creste in poemele sale, Ea il urmare^te acas&, pe drum. In Isaac si Archibald poetul 
intra in scena £i e copilul in tov&r3§ia a doi b^trani care, ca doi benedictini, ii vorbesc 
unul de altul, de sfar^itul care se apropie. Copilul a trait din mana infelepciunii lor. 
Plecaji, dansul se gande^te cu evlavie de neofit la* 

Isaac si Arhibald (care) §i-au urmat drumul 
C&tre tdcerea celor iubifi §i uitafi cu bine, 

E un inceput de biografie ? Fragmente aparent biograftce mai J&fnesc $i in John 
Evereldown, Luke Havergal etc*, mici balade ale amintirii. 

Unde mergi tu In noapte, in noapie 
Unde mergi tu, John Evereldown ? 
Nu e urmd de stea in fafd 
Nici lampd mai aproape ca TUburry. 

Dar uneori personajul moral se proecteaz& gigantic pe un cer de apocalips §i atunci 
iatS pe om impotriva ceruluL E una din cele mai mari poeme ale sale §i, in ciuda 
pasagiilor uneori confuze, una din cele mai frumoase solilocdri in singur&tate din cate 
cunoa§te poate literatura modern^. 
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Intre mine §i apas } ca §i an dom 
Pe fondul unei slavi de lami de foe 
laid ca tin deal ardea, 

Sterp, nalt t rotund, mai nalt de flacari nalte, 
Ca nimic pe el vapaia sd i-o stingo* 
Decdt anal care se mi§ca §i sta acolo sas 
Depanandu-se in fafa haosalai §i a parei 
Ca eel din urma zeu mergand acasa. 

(The man against the sky) 

Cine c accst om? E epicureul ghiftuit de viafa, cinicul inacrit, dezamagitul ajuns la 
negarea de sine, apostatul cerand socotealS lui Dumnezeu, — top ajun^i una in acest 
suprem ramas bun cu lumea ? Poetul mediteazd toate aceste posibilitaji ale noastre, §i 
ne d£ un crepuscul al omului, de grandoare §i gravitate dantesc&, 

Aceasta gravitate a fecut pe unii sa-1 aproprie de Thomas Hardy. Nimic ins& din 
morbiditatea la care ajunge pesimismul poetuiui din Wessex. Cel mult o atitudine intel- 
lectuals de acuta analiza in fata viejei, care^-1 apropie tot a§a de bine de Browning, plus 
acel patos ironic ce coboara direct din Shakespeare. Ca acedia doi, dansul g&ide§te 
farS sa filozofeze. Cu greu s'ar gasi poeziei sale vreun postulat altul decat moral. Carac*- 
teristic pentru aceasta e felul in care trateaza femeia. Toata deosebirea dintre lirica englezd 
§i cea franceza sta in faptul ca poetul englez concepe femeia ca fiinja conjugala —prietenS 
eel mult — pe cand poetul francez, animal erotic, metresa in cazul ideal. 

La Robinson, $i pare-se la Americani in general, ea nuHi nici una nici alta. 

Ea pur §i simplu nu exista. Robinson are mame §i matu§i, nu femei, O singurS data 
pare ca porumbeii gurue in versul s3u, dar daca plecam urechea nu auzim decat — ce 
deceptiel — o so|ie care-£i mustra consortul in preajma divorjului. CSci nu*-i decat o 
astfel de sojie ceeace dansul nume§te pujin eufemistict 

Planta ac&fatoare 

Sa tac? Oare na-s band? 

Car&nd oi rdde chiar, 

Cd apele de clar t 

Calm ca an clar de land, 

Poate — am vorbit mai malt 

Decat in vremi mai bane 

Cdci na mai am s'ascalt 

— $i — acam sd tac Imi spane ! 

Poezia continue pe acest ton de dofanS, in faja cdreia sojul nu spune un cuvtot, — 
rSspunsurile lui le ghicim eel mult din replicele femeii. Nu §tim de ce insa in romane^te 
poezia pare pu|in ridicule Vina trebue sa fie tot a femeii, care la poejii noftri n'are 
dreptul s3 fie sojie, ci demon, pantera, in cazul eel mai bun pisica... 

Cum s& aborddm in cazul acesta pe tanti Imogen, fericitd ca are nepojei, dar tristS 
s&-$i vadd viafa ca o jucMe in mana lor? 

lata insa o m&tu^e evoluatd, mama, care e in acela§ timp una din cele mai originate 
§i puternice trat&ri ale fecioarei Maria in literature §i poate cea mai frumoasa poezie a 
lui Robinson. 

Morala iubirii transflgureazd chiar poemele de dragoste legendara. Merlin §i Lancelot 
au lasat parfumuri tari in versurile tuturor poejilor, cSzuJi de veacuri sub vraja Guineverei. 
Pe Robinson nu-1 preocupd insa farmecul ispitei, ci tragicul ei. Dezastrul moral dela 
curtea albitului rege, otrava turnata de doua mani albe in cupa care odata unea pe to{i 
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cavalerii Mcsci Rotunde, iar acum ii dezbina in trSddtori ca Mordred $i pScStuitori ca 
Lancelot, tot marasmul, In sf&r§it, din suflete ce nu se mai pot regasi nici iubi, iata tema 
ftumoaselor poeme din ciclul arturian. 

Imaginea regelui care, biruit, cal3re§te: 

...sub stele 
Dincolo de lume, unde tnsu§i nu §tie 
Pdnd ce o vedenle 11 inghlafd, §i el vede 
Ca odinioara in Camelot, in gr&dind, 
Fata lui Galald ce murise 
§i trdia acum in brumi de aur, 

e inca odata imaginea omului lui Robinson. Biografia lui o face, romanul lui il poveste^te 
dansul in acele fragmente ce fac dintr'insul un poet al forfei morale. 

Cuvantul poate nu e din cele mai favorite poe^ilor no§trL Dar spune John Drink- 
water in prefafa citato \ „Niciun poet nu cere avizul criticului in m^terie morale, nici 
nu e {inta lui sa-$i impuna asupra cuiva convingerea. Convingerea morala a lui Words- 
worth poate ii sau nu de vreo importanfa pentru mine 5 dar e de imensti important^ 
petitru dinsul". 

E important faptului moral pentru Robinson in persoanS ceeace face poezia sa 
convingStoare. Sim Jim cS f&ra ea nu numai omul n'ar fi existat, dar nici poezia lui, nici 
arta aceasta a lui nefdcuta, nemetaforicd, nerimatS — versul lui Robinson e in genere 
versul alb al lui Shakespeare - de o putere pur sintactica, §i de acea frumuseje pro- 
testanta pe care o recom a nda tensiunea frazei, severitate liniei, amploarea reticenfei, fi 
mai presus de oricet pietatea cuvantului. 

E sensafia unei existence deplin justificate, fi ca atare ajunsS pana la emojia estetica 
(estetica fiind o supreme dreptate) ceeace face din morala lui Robinson poezie fi din 
poezia sa un lucru consonant cu noi §i plScut ca un viciu: un lucru frumos. 
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C R O N I C I 




IDE I, OAMENI, FAPTE 

DESVOLTAREA FEMEII NOASTRE SI STIINTA 



Ca sa nu ne pierdem in cercetarea atat de vasta 
cat §i cvolujia omului, cufundandu-ne in pared, des- 
tramand neiamurit orice viziunc sintetica, ma vol 
marglni sa fac legatura intre stiinja si femeie, cerce- 
tand {inuturijc romanesti. Las astfel un spajiu dc umbra 
In care sa sc conturczc mai viu realitafile temeinfee 
care, fara alta proecjtune a cercetarii, totusi raman, cu 
Inlanfuirea lor ncaparata. Vrcmea prca scurta cu- 
prinsS de percepcrea noastra nu poatc dcoscbi ten- 
dintele vesnice ale fiiafei, care sunt aceleasi. Abso- 
lutul se Infafiseaza uniform si este de ajuns pentru 
omenescul desvoltarii a lua progresia oricarui punct 
istoric ca sa avem rezultatele aproape identice. Ce 
vedem acum, nu s'a clintit din clipa cand rodul 
cunoftinfii a fost intins de femeie barbatului si primit 
de el. In{elesul nu s'a schimbat. Ce schimba este cum- 
panirea puterii omenesti, care ne tulbura pana a 
crede In schirabare. Pe calea pedepsei si a mantuirii, 
femeia si barbatul deopotriva osanditf, Indeplinesc 
viaja, dupa pornirea lor anumita. Catarea noastra, 
ca sa poat5 prinde In trecere raza hotaritoare a 
unei armonii, trebue sa fie cat mai adunata ca ceea 
ce se cuvine faptului omenesc Intr'un loc si intr'un 
moment sa* se lamureascS din nem^rginirea care 
scoate la iveala un fapt 

A fost o era de investigate a fenomenelor, cand 
omul ca s£ trSIasca trebuia sa le ia in seama si sa 
se adapteze lor. Femeia, care era legata de copii, 
ramanea sub adapostul Intamplator aflat, unde bar- 
batul ii aducea hrana, dupa ce el tnvafase ca sanuj 
ei creste copilul si la ea gaseste multtimirea sexua- 
litSfii. Au razbit acele semimMi, la care Insusfrea me- 
moriei a fost mai puternica, amintindu-si incercarile 
pustietajii si a pierderii copiilor. Inmuljindu-se oa- 
menii, adtposturile Intamplator propice erau cuprinse. 
Femeia ca si barbatul au fost adusi In fa{a unei lipse 
neapSrate, sS faca adapostul, In care ea, supusa legii 
mai tari decat schimbarea locurllor, avea sa ramaie, 
In vreme ce barbatul se adapta fenomenelor schim- 
barii. Asa dar asezarea omeneasca era sa fie In grija 
feroefi, care pastra si propasea viafa, si la femeie era 
sS se iveasca" nopunlle prinse de aceasta meni- 



re, deosebind Insusiriie el psihice de ale barbatului. 

Epoca matriarcatului iese deadreptul din preistorie, 
Insemnand primul pas in cunostinfa fenomenelor na~ 
turale, cand omul s'a organizat dupa rdnduirea fiinfei 
lui, riscand viafa celui care indeplinea funcfiunea 
procreafiunel cu mai multa usurinfa, deci era mai 
lesne de inlocuit Toate stajiunile preistorice arata, 
iar regiunea Bucurestiului pare a fi una din cele mat 
importante prin boga{ia elementelor pe care le da, c3 
opera de fixare a fost desavarsita firesc prin femeie 
si In stapanirea ei. Nu se poate presupune ca mintea 
omeneasca sa fi ajuns a se exprfma, ca sa ImpartS- 
seasca cele dintai cunostinje impuse de adaptare, 
de la individ la Individ. Este o deprindere in urma 
altor hotarlri ale intelectuluf, deoarece stim ca graiul 
s'a Invajat. Expresia iatelectuafa in toata manifestarea 
fiinfei ramane mai tarzie ( Intuijia femeii era s3 fie 
de sine statatoare ca si aflarile ei. 

Preiacerea materiilor vanate sau pescuite sau cu- 
lese, pastrarea lor, Imbunatafirea adapostulul, na- 
zuinfa a fine cat raaf mult barbatul, dupa care fa- 
talmente erau sa piece si copiii crescufi, au dat fe- 
meii Insusfri subtile, deosebind nofiuni neaparate fap- 
tului ei, realizandu-le practic cu imparfirea hranei 
la anumita vreme si In anumite chipuri, castigand 
un culcus mai bun, dandu-se ea cat mai socotit, In 
fine randuind funcfiunile viefii, cuprinzand Insusi 
darul filnjei ei, pentru barbatul care paraseste. Ali- 
mentarea, sexualitatea, adapostul si Imbracamintea 
desvoltate cu toata inva^atura capatata dealungul 
anevoloaselor si pierdutelor Incercari a siruri de ge- 
nerate 3U fost ale feminitafi In desvoltarea stiinfe 
omenesti. Sa nu ne miram cand adanclrea cunos- 
tin{elor preistorice va lamuri cele date vie|ii istorlce 
si vor arata ca femeia a aflat mai Intai disocierea si 
asocierea elementelor, gradul caidurii, Insemnatatea 
densitajii, diversitatea calitafii pamanturilor si a ma- 
teriilor lichide, cum foarte logic se poate deduce din 
specificul conformajiei ei. Fibrele plantelor textile, 
sarurile, extragerea sucurilor, coiorantele, lenitivele 
acidele, etc. etc. Tot ce fine de cele trebuincioase 
traiului, Chipurile In care se cuprind mai potrivi 
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toatc acestea. Mestefugul lutului ca fi al {esaturilor fi 
maf ales cunoftin{a fizicului omenesc, care prin ca 
Ifi arata fiinfa, cerand In anumite prilejuri impreu- 
narea barbatului fi urmarind crefterea copilului in 
toatc momentele sale, dandu-i vederi ftiinjffice ru- 
dimentare fi date precizate. 

Cea mai elementara func^iune a intelectuiui ome- 
nesc este memoria fi cu putinfele incepatoare ale 
conftiin^ii, mai intai simbolica precumpanefte. Este 
de crezut ca femeia, prin chipuri zamislite „pro me- 
moria", adat acum cultui care se va desvolta deo- 
data ca fliinta pazita la altar Chipul eel mai cu- 
noscut maf la indemana nu era barbatul, ci femeia* 
Zeitatea inchipuita era femeia, Un chip fram&ntat 
din hit, care pastra fi hrana, De aci forme feminine 
de vas a unor chipuri ramase intregi in anume 
epoci preistorice, enorm de multe In regiunea Bu- 
cureftiuluf, alaturi de cenusa caminului, Aci nu e 
locul, fiind obiect de studiu special, a vorbi de idolul 
primitfv primind concepfia virila a celui care se 
«intorcea» la adapost. Ca sa se desavarfeasca viafa 
preistorica, dovedita mai mult stajlooara, nojiunile 
in dicate ; in stapanirea femeii, intregeau cucerirea 
fenomenelor intlnse ca proporfii fi influence, care 
aveau sa largeasca" speculajia fi intrepiditatea bar- 
batului. 

Studiind stajtunile preistorice de la noi, adaacind 
unele legende §1 datini poporale, mai ales ceremo- 
niiie pagane ramase in amintire pe aceste meleaguri* 
gaslm era matriarhatului, care nu inseamna deloc 
puterea covarsjtoare a femeii, cl statornicirea omului 
prin tnsufirile specifice iemeif, mai intai aplecata s5 
Jie seama de caracterul prefacerilor in fiinja lucrurilor. 
Cunoftinje care au dat barbatului linifte relativa, ca 
s£ la el in stapanire alte fenomene fi sa ajunga la 
no^iuni precise de astronomie, de topografie, de 
calcul pentru culturi, pentru viafa turmelor, strecu- 
randu-se in lumea gandirli care deosebefte, cura- 
panefte, hotareste abstract. Fiindca eu cred ca nu 
a pafit omul in spiritualitate, inainte sa ftie ca doua 
?i cu doua fac patru. Pe portija Intredeschisa de 
firea Intuftiva a femeii, care a randuit navala in- 
stinctelor brutale cu dramuirea foloslrilor, barbatul 
a trecut in istorie, ca sa cuprinda locuri mai bune 
ff mai potrivite desvoltarii semin fiei lui fi a putut 
sa deosebeasca legile firii, de nevoile lui imediate, 
ailand calea spiritualitatii cu inceputurile viefii pa- 
triarhale. 

Ca sa ajungem la dominajia barbatului, cand a 
luat femeia si copilul. fi cortul si idolii pastratori sa-i 
duca unde a judeeat el ca poate fi mai bine, a tre- 
buit o injelegere, Impartafirea impresiilor, a cunos- 
tlnfelor capatate din trecutul intunecat si nedeosebit. 
S'a ivit cu nevoia expresiei aceeasi insusfre in fifnfa 
barbatului fi femeii : graiul. Injelegerea vorbita arata 
manifestarea conftlinpf, marturisirea „eeluilalt\ Bar- 
batul fi femeia, fiindca nu aveau de luptat ca dus- 



mani, nu se temeau unul de altul, fi-au talmacit prin 
grai cele aflate, ca viafa lor sa poata avea urma. 
Instrumentul de infelegere, vorbirea, era o aparare 
a lor. Deci in legatura cea mai dintr'un inceput, fa- 
cuta de conffiinfa abia rasarita, starue incredinfarea 
barbatului fi a femeii pentru a desavarfi faptele, fi 
deloc puterea brutala, care Insemna spaima, duf- 
manie, nimicire a faptelor. Cum este scris in Biblie, 
la inceput a fost cuvantul. Convingerea prin Infele- 
gerea femeii si a barbatului, participand deopotriva 
la mersul inainte, a desavarstt omul istorie. La aceasta 
treapta a desvoltarii se gase^te notiunea de drept, 
aducand si ca5atoria. lata elementele fizicei, chimiei, 
filologiei si dreptului initiate prin femeie, din pricina 
fiin(ei ei deosebita* a fi, materna, implinind statorni- 
cirea societafii adusa de stapanirea fireasca a bar- 
batului la patriarhat. 

In (tnuturile noastre viaja patriarhala a dainuit la 
o populafie care nu a avut nevoie s5 schimbe lo- 
curile prielnice dominate de Balcani si de Carpaji, 
alcatuind trunchiul poporului nostru de azi, Cu in- 
mul|irea oamenflor si a ponderabililor fiinjand prin 
cuceriri de tot felul, omul ajunge la nofiunea sociala, 
se caracterizeaza dupa aptitudini, ca Ideologle, ca 
infaptuiri, purtand pe taram abstract fenomenalitatea 
cu care altadata lupta barbatul $f care au ramas in 
stapanirea lui, femeia marginindu-se in rostul de 
mama, de pazitoare a urmasjlor ' §i a bunuriior, 
pana a ajunge in poporul nostru la ideala formula* 

M Doamna buna curfilor, 

Stapana argafilor, 

Chelareasa banilor, 

Stapana averilor. 
Economicul, disciplina producfiei omenesti, se inte* 
greaza in concep|ia vietii, Femeia cu zestrea stransa 
ajunge eel mai practic element de schimb, inlocuind 
in timp $i in spafiu straduinje seculare pentru reali- 
zarea concentrarii bunuriior, expresie a puterii ago- 
nisite. Cu zestrea adusa de femeie era §1 stiinfa el, 
repet* disocferea ^fi asocierea elementelor cu toate 
industriile realizate si darul firesc facut prin ea urmat 
in copil. Sociologia are mult de observat la targu- 
rile de fete din muntii no^tri fi rolul femeii in tar- 
gurile stravechi de pe vaile raurilor. Cuvantul de 
incheere a foaiei de zestre boerestt concretizeazS 
totul spunand * „De la noi pu(in iar de la Dumnezeu 
muit». Acest mult de la Dumnezeu, trecut in incon- 
^tlentul nostru, poate ca era patrunderea fireasca, 
nezdruncinata pe aceste meleaguri, dand un sim{ al 
realizarilor impartafite cu o supusa fi egala tarie, 
de barbat fi de femeie, care au ftiut sa ramaie fie- 
care in rosturlle lor, ca sa aftepte rodul pamantulul 
fi dela Dumnezeu mult. Acest mult de la Dumnezeu 
a facut poate, ca femeia noastra in majoritate, sa nu 
fie atinsa de sfafierea cruda a proletariatului, prin 
trecerea exclusiva a ftiinfii cu intreaga stapanire a 
industriilor, pe seama barbatului, cum se dovedefte 
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in apus, unde au d!inult alte fenomene socfalc deeat 
la noi. 

Viafa populafiei noasire pastoral si patrfarhal pe~ 
trecuta, intre munft §i pe vaile raurilor, gaseste ex- 
presic neaose in hora si doina, in zeitajile binefaca- 
toare si raufacatoare, cu zane si v!rcolaci si valto- 
rile si sarb!torile unui trai cunoscut si str!vechi, 
pujin influenjat in epoci mai noi de alte peregrinajii 
primitive pe aceste plaiuri rodnice, unde nu s'au mai 
putut statornici cei venijl fiindea au gasit asezari in- 
radacfnate de o lung! experienj! ancestral!. Pot sa 
spun c! ritmul intregii activitap a acestef populafii 
este topografic, pricinuind fenomene economice si 
istorice cunoscute. Am fost in momentul destramarii 
imperiului bizantin la comanda luptelor, pe picior de 
egalitate cu al(u\ organizaji de asemenea pe baza unei 
evolufii stravechi dovedind neintrerupta progresie 
a societajii noastre, pentru care foarte pufin atarn! 
In cumpana istoriei, veacurile intunecate a principa- 
telor §1 provinciilor, care alcatuesc Romania actual! 
scoasa azi in aceeas. lumina, al!turi de statele cu 
asezari puternice si caracteristice. 

«De ce asa? lac! asal Ca prea vrei sa stii mult si 
cine stie multe moare. Leac si noroc sa dea Dum- 
nezeu.. » spune baba Neacsa si Harca si toate, cand 
aljii vor s5 stie- Inijierea, cca mai de seam! disciplina 
a stiinfei, este In st!panirea femeii. Babele noastre au 
pastrat tntreg tezaurul inceputuiui cunostinfelor. ler- 
buriie de leac si argintul viu sunt pomenite dealungul 
vremurilor. Casa noastra patriarhala era dispensarul 
deloc strein de stiinj! si intunecat, potrivind da- 
telor c!p!tate in ultima vreme de savanji. Via|a 
neamuluf acesta atat de caracteristic!, crescuta din 
vremurile cele mai vechi in acelea^i regiunf, ridfcata 
la o forma evoiuata* fstoric! numai de organizajii 
imperiale, a lasat femeii un rol activ si firesc cu tot 
tempo grabit care-1 ia societatea precipitata de ce- 
rinfele politice ale actualitajii. Cumularea de expe- 
rience nerisipit! de femeie, far! incetare incercat! de 
evenimente, i-a dat un simf al realitajilor cu mult 
mai ascujit decat barbatutui, care azi este zdrunclnat 
de intreaga problematic! a contingenfelor streine 
desvoltarii noastre siructurate. De aceea ea trebue sa 
fie Jinut!, folosindu-se activitatea ei ca factor pon- 
derator In progresul neamuluf. 

Avem studii folkloristice si tradifii pastrate si da- 
tini controlate de cea mai mare valoare in privinfa 
aceasta, Se cer a ft intrebuintate de sociologii nostrf 
pentru intocmirea armonioas! a viejif de stat viitoare. 
Se vede ca femeia noastra a fost la datorie altadata, 
Indeplinind menfrea ei vesnica, privind viaja |!rancfi 
In regiunile pure de iobagie, sau complet fzolate 
etnograffceste prin dominate strein!, ca Transiivania 
sau Macedonia, la care datinele au facut un fel de 
scut ideal. 

Azi femeia la noi se arunca cu o putere Intreca\nd 
feminitatea, dar wtuitiv raspunz&nd chemarii, ca 



neamui ei s! se reaifzeze. Leboratoriile, spitalele, 
aplicarile tehnice o gasesc siujitoare vie si sanatoasS, 
aratand insusirile de adaptare ale rasei noastre. 
Tocmai din pricina acelor stravechi contingenfe ne- 
schimbate nu trebue uitat ca la noi femeia este 
stapcina pe intreaga desvoltare a populajlei rurale 
80% din neamui romanesc, si nu are drepturi gro- 
zave de cucerit, maimujarind revendicari ale altor 
intocmiri omenesti. Ar fi sa scoborim nivelul con- 
stiinfei ei, la un gest de primitiv, tocmai atunci cand 
credem c! o ridic!m. Trebuesc lntarite drepturile 
cucerite de femeia noastra in viaja intemeietoare 
care a trait. Aci stiinja modern!, adoptata de uni- 
versitate si viata urban!, are de adus rod. Acestor 
femei trebueste data putinja unei activitaji delimitate 
de constiinja fiin{ei lor. Cunostin|a si jexperienfa ca- 
patata cu intreaga libertate adusa de tehnica cu- 
cerita azi pot fi improspatare temeinica, indrep- 
tandu-se in viafa traditional! si bine intocmit! a 
populajiei noastre femenfne rurale care este preg!- 
tita de veacuri sa primeasca sugestiile noflor s!var- 
siri ale stiinfei omenesti. Menirea femeii noastre culte 
care s'a specializat in stiin{a, are un camp enorm 
de cutreerat, demn s! mulfumeasca orice avant 
Suntem intr'o vreme eroica de intoarcere la pa- 
trunderea tainelor str!mosesti ; potrivindu-le ceiui 
mai inaljat progres, ca sa dam forma desav&rsit! 
societatii noastre. Pornirea fiind atat de pura, sunt 
sorji s! se realizeze un amestec prejios §i alcatuitor 
al caracterului statului romdnesc. Se cere ins! o mare 
t!rie. Sa privim la noi si sa vedem sincer nevoile 
noastre. Femeia noastra, pan! acum {inuta la adapost 
de istorie, s! nu fie tulburata de probieme care nu 
au aface cu viaja neamului acesta. Intreaga tehnica 
modern! sf cunostin{a universalitafii fenomenelor, s! 
fie folosit! de femeia modern! ca sa rezolve pro- 
blemele ei femenine si a feminit!pi de la ea de acas!. 
Supun azi ca o tema a speculajiilor viitoare aceast! 
vedere a insusiriior §i ac{iunii femeii in stiinja ome- 
neasc! si in special la noi. Sunt piide de adus, pa- 
reri pro si contra, nume §i teorii, si mai cu seama, 
sunt de eliminat toate acestea, pentru a vedea )ude- 
cata care a ramas formulat! in constiinfa celor cu 
bun!voin{a sa aduc! prinos unui adev!r. Nu este 
de tag!duit ca opera femeii are in stap&nfrea sa si 
azi, ca intotdeauna, realit!|ile imediate, deci o 
parte important! a stiinjei cu aplicapile ei ramaneln 
domeniul femeesc. Am judecat ca este zadarnic s! 
arunc discu{ia pe terenul revendicarilor si a statist!- 
cilor, cand toate ajung s! se compenseze intr*un |oc 
f!r! inceput si f!ra de sfdrsft, dovedind naivitatea 
sau trufia care ne face sa ne pierdem in cele ce 
intrec st!panirea omeneasca. Nu pot nici m!car 
aduce In cumpana specificul creator barbatesc, atat 
de fluturatt fiindea aci e vorba de stiinfa §i cu pre- 
ciziune stiin{iffc!, nu cu p!reri, ajungem s! dovedim 
c! nu ar fi creat barbafii dac! nu ar ft fost femei. 



327 



© BCU Cluj 



Dau aceasta ca pilda a unui exerci{iu lasat de o 
parte, fiindca numai scanteaza spiritual. 

«Barbatul trebuc sa fie crescut pentru iupta, fe~ 
mefa pentru Intremarea barbatului, toate celelalte 
inseamna nebunie» a spus Nietzsche. Vocea ne ajunge 
de pe culmile geniului ca sa arate precizarea stiin{ei. 
Prin stiinja, cea care intovaraseste indeplinirea el, 
femeia, are ce aduce societajii omenesti dad pa~ 



trunde legile fiinfei ei. Intorcandu~ma la pornirea 
cladirei noastre romanesti, vedem azi ca la noi fe- 
meia, prin stiinja, poate gasi mult mai dreapta calea 
legaturii adevarate cu activitatea barbatului, in rostul 
infaptuirilor, fiind pastratoarea darurilor ctvilizajiei, 
create numai pe temeiul in^elegerii fiin{ei omenesti. 

MAR1ELA SEULESCU 



CRONICA LITERARA 

MATEI ALEXANDRESCU , Leag&n de Xrtgeri — IUL1AN VESPER * Constelafii — OCTAV ^ULUJIU , 
Ambigen — N. D, COCEAt Nea Nae — DAN PETRA^INCUt Sdngete — M. D. IOANID , Desmeticire. 



S*a zis de mult ca poetul este un incorijibil Intarziat 
care priveste cu ochi mari de copil, lumea. In fiecare 
visitor al versului, starue vie si adesea dureroasa 
imaginea unui paradis pierdut, in care amintirea 
copilariei se confunda cu mitul universal al unei 
lumi fericite, scufundate in inceputul timpurilor. 

Volumul de versuri al d-lui Matei Alexandresca 
isi Infloreste gradina pe acest taram Intre poezie si 
amintire. De aceea i se cade sa fie simplu si naiv. De 
aceea e adesea graitor, cu toata saracia sa de imaging 
$1 de expresie : 

Floare dintre flonle ceresti^ 
Tu In sufletul men cre§tl 
Cine estil (IndoialS) 

Vorbeam de o durere a amintirii, N'as putea spune 
cS fiorul ef se simte si In acest „Leagan de ingeri* * 
Raiul pierdut si regasit al autorului e sumar si pito- 
resc, miniatural si gangurit in diminutive, ca desenul 
poznas al unui copilas cuminte (si e minunat felul 
cum dl. Mac Constantlnescu a injeles sa lumineze 
textul cu desenele d~sa!e ingenue, desi pe alocuri se 
joacl mai mult decat ar trebui. E un rai cuvimcios, 
ca In carjile de cetire pentru copii saraci, ca sa* nu 
ravneascS prea stralucitoare minuni * 

Fettfe cu rochifa ca spuma de lapte 
Culegeau tn poald portocale coapte, 
De-o tufd de mdslin 
Se scdrpina an put de asin. 
FarS radacini in lumea stufoasa a folclorului, fara 
lumina de vraja care si o strabata* aratand topirea 
materiaiului intr'un sbucium sufietesc, vizmnea linistita 
si pitoreasca pe care tncearca s'o aduca poezia d-lui 
Matei Alexandrescu inseamna o nuanja noua in pei- 
sagiul divers al liricei noastre mai tinere. 

DacS In versul d-lui Matei Alexandrescu imaginile 
isi stingeau jocul de lumini pana la a dispare cu 
totul, lasa\nd poezia sa porneasca pe linia dreapta a 
descrierii, In schfmb a doua placheta de versuri a 
d-lui Julian Vesper e incarcata de aceste boabe de 



jaratec ale inchipuirii, pana la un belsug ce devs'ne 
obositor, ca si in poezia lui Voronca. 

Poezia d-lui Iulian Vesper, cu sonoritatea ei grava, 
adanca, cu luciriie de prej: ale imagtnei alese si siefuite 
cu grija, cu faculiatea ei de a se inchega rotunda si 
armonica, — $i~ar putea insemna un loc hotarit in 
jirica noastra, dacS si-ar adanci izvoarele intr'un 
mai puternic fiion sufletesc. Sim\i adesea in versul 
excesiv rotunjit o deficienfa caracteristica de vitalitate, 
care cred ca se datoreste unei prea eterate Inaljari, 
departe de lumea afectiv<5. 

E de altfel o exagerare generali a tinerei noastre 
lirice, aceasta" plutire inumana aproape, In zone 
rarefiate ce vor sa indice marl altitudini, 

Cand se coboarS, rare ori, mai aproape de suflet, 
poezia d-lui Vesper aduce frumoase accente in 
muzicalitatea ei linistita si addnca. lata, acel atat de 
discret ^Sempiternum^ in care tonalitatea melan- 
colica a amintirii fuzioneaza vagiie infiorari lirice 
cari ii aduc materialul. lata, acel »Poem pentru Lu- 
birea ogoarelor 1 ', cu accentul lui de pietate simpla\ 
aducandu-ne aminte de poezia umilitci a lui Francis 
Jammes insa fari micul lui cabolinaj de simulata 
ingenuitate. 

$i mai ales acea „Lauda a seceri$ulu?\ in care 
se coboara parca ceva din lumina biblica, din pacea 
mangaetoare de altadata, a infelegerii dintre omul 
sfios si pamantul bun, pace pe care n'o mai putem 
astclzf sim{i adevarata decat prin miracolul nespus 
de rar al poeziei: 

Qraul e singur tn fa(a Domnalui §1 a§teapt& 

[secerdtoriL 
Rugatoare se apleacd spicele: Doamne, cuv&ntul Tdu 

[a fost soare. 
Si pamantul manos a fost inima Ta. Ji-am simfit 

[adierea vestmintelor 
In serile prelungi ale viefiL 
M&hnirile §i Indoelile Tale le-am ghicit in' singur d- 

ftdfile noastre. 
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C&nd Te~au isgonit oamenii din cetdfi, ogoarele 
[Ji~ati deschis cdrdri de miresme, m 
§i franiea fi~ai odihnit pe fruntea tuturor zdrllor. 
Doamne, secerittorii ne vor rdpi soarele §1 auruL 
$1 cdntecul nostra na va mai fi rugd pentra sldvile 

(Tale. 
Zise Isas : Spicelor infelepte si bane, Daral viefii 
Mai luminos e ca aarul §i soarele. Moartea rds. 

[campdrd tnvierea 
$i viafa de-apurari, Vefi rdsdrl tn ogoarele cerurilor 

[dnistite si vesnice. 
Malfamlte spicele asteptaa secerdtorii, 
Jatd-L C&ntec de slavd leagdnd colinele albe t 
Grdal murea linistit In fulgeml coaselor. 
Vdntul adia. O dumnezeiascd mireasmd tnvdlmdsia 

[ogoarele, 
Colinele strdlaceau si o mare fericlre se risipea 

[in aer. 
Prin aceasta, d-1 Vesper se rascumparS de ajuns 
pe sine, eel detoata ziua. 

h * . 

Daca* de pe aceste taramuri lurafnatenetndreptam 
spre cartea care a starnit atatea mari indignari 
Inainte de a apare, a d-lui Octav §ufufiu, depaYtarea 
nu e atat de grozava pe cat ar parea dela primui 
gand. Romanul cu atatea asprlmi al d-lui §ulu{iu se 
depSrteaza totu^i tot atat de mult de epic, pe cat se 
aprople de lfrism, prin accentul lui patetic de con- 
fesiune, pe care nu-1 poate atenua voinfa de rece 
analiza psihologica, In care vezi cum se mcordeazS 
prozatorul. Tonul de marturisire da car(ii acea Ju- 
mina interioara, si, mai malt, acel sunet de adevar 
care fi-o apropie atat de usor de suflet. In adevar 
privita lucid, cartea e o poveste de lucruri mici, 
foarte de toate zilele, carl nu sant nici macar sem~ 
nificative. Doar sfarsftul pune un accent deosebit, prea 
greu chiar, pe aceasta povestire atat de omeneasca\ 
Ceea ce transfigareaza sj inal(5 materialul, e acel 
tremur sufietesc cu care romancierul isi urmlreste 
personagiile in via{3. 

Ccici autorul tfi priveste eroul cu o fmensa miia 
ft Infelegere. O injelegere care nu exprima niciun 
ait raport intre creator s.i creatura decat acel pornit 
din dorinta de a intui. Sant autori cari t$i contempla 
eroii ce sufera, dela o inalfime de semi-zei, Sant 
aljii, dimpotriva, cari se stmt Inalfajf privind sbu- 
ciumul demonic al personagiului intruchipat prin 
condeiul lor, fafa de lumea medlocra, cotidianS. Doar 
In Hteratura rusa intilnefti cateodata acest raport 
de egalitate intre autor s,i omul carjii sale, raport 
intemeiat numai pe infeiegere adaac omeaeascS, ce 
constitue prejul singular al acestui roman de debut 
§1 acel sfarstt In care tfi injoseste neasteptat de aspru 
eroul car{ii, este tocmaipumnul greu care trebue sa 
darame brutal aceasta ficfiune care incorporase prea 
multa viafa din viafa autorului. El ifi umple deodata 
cu noroi personagiul fiindca IsJ da seama ca numai 



astfel se poate despSrfi de el, ca sS-i poatS da drumul 
In lume. L-a adus atat de aproape de sine, Incat 
doar astfel II putea individualiza. 

§1 chiar cruditafile erotice inchise In atatea din 
paginile volumului cresc tot din vointa instincliva de 
a contura eroul mai apSsat decat este. Multe din 
scenele acestea date ca reale, vor fi fost doar visuri 
ale timldului. DL De aceea n'au nimlc din brutalitatea 
caracteristica a paginilor dinautorii ia cari erotismul 
e un accent obicinuit al viefii. 

In realitate, eroul isi traeste adevarata sa vlafS 
langS fedoarele intelectualizale ca Ata, ludith §i E- 
veline. Timiditatea sa, care se simte atat de bine $1 
totusi atat de rSu In preajma femeii, care II mangaie 
dar ii si Injelege siabiciunea, luciditatea sa. II apropie 
de familia marilor romantici cari s>-au sugrumat 
visul fiindcS nu indrazneau sa-1 pogoare pe pamant. 
S'a vorbit ia noi, in legatura cu romanul d-lui $ulu|iu 
de „Dominigue" al lui Fromentin j s*a vorbi% pe 
buna* dreptate, de turburatorul roman al d-lui Ibra- 
ileanu, de care atatea minunate pagini inchinate In 
„Ambigen u lUialei aparifii a Eveline!, ne-au adus 
amlnte. AlSturi, apare figura aburita* a lui Salavin din 
cartea lui DuhameL Pentru a-1 diferenfia de aceasta 
mare comunitate europeaaa de visatori ucis,i de 
vla\<£ — dl. §ulu|iu a accentuat erotismul specific 
al personagiului. Acesta t in adevar, II individualizeazl 
dar Ii ^i siabeste mult Justificarile psiho:oqice, carora 
*naterialul freudist presarat inulll Incearca sa" le 
aduca talc. Impingerea aceasta voita a erouiui In 
patologic, injosirea lui, e tocmai accentul gresjt pe 
care i-a pus autorul. De aceea nu ne impacam nici 
cu desenele d-lui Anestin, care mai pun §i ele un 
accent acolo unde sant prea destule. 

Acesla e romanul t o poveste mica omeneascS, 
Insemnata cu o mare Infelegere, pana la un punct 
Insa. Daca autorul ef va isbuti si in viitor aceiasi 
comuniune Intre sufletul sau §i viafa altora dintre 
personagiile sale, ne va da carji care sa cantareascS 
greu in sufletul vremii. 

Pana atunci, sS Insemnam cu bucurie In aceasta 
carte de debut darurile de simplitate s,i ffresc In 
povestire, simful de organizare a compozitiel mtr'un 
nesilit echilibru, stilul transparent care Imbraca adecvat 
materialul dens de observajie, daruri atat de rare 
astazi, cand proza noastra, sub pretexul analizei a la 
Proust, ajunge atat de frecvent un conglomerat de 

marunte inutiUtafi. 

* 

Daca eroul din „Ambigen u IsJ purlfica oarecum 
pacatele prin nesfar^ita mila cu care It priveste autorul, 
, Nea Nat" al d-lui Cocea §i~ar putea si el gasi o 
justificare lfterara, — cu toate ororile lui de limbaj 
^i de fapta — In acel sentiment vizibil de Indignare, 
de dispre} si scarba, cu care II priveste romancierul 
siu In tot timpui acjiunii. Ceeace lipsea In „Fecior 
de sluga" carte constituita pe ambijii reel, mai marl 
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decat puterlle autorului, si in 

negreaja", carte inchinata doar diavolului 



Pentru un petcc de 
din noi, 
acest sentiment de odhi al autorului faja de crea- 
tura sa — exista aici sj pe el, ca pe un fundal urias si 
sumbru, se proecteaza figura grotesca, halucinanta 
In puterea ei de viafa, a lui Nea Nae. Caci nu se 
poate contesta ca in aceasta carte dL N. D. Cocea 
a prins In linii de aqua-forte un personaj caracte~ 
ristic pana la simbol pentru haosut social din Jara 
noastra de azi. Nea Nae umple cu statura-i groasa 
si diforma de bestie dornica de viaja tot romanul — 
ei singur, fara sa* fie analizat, fara sa se analizeze, 
trSind doar, sub privirea iutunecata si grea a autorului. 
Am fost dintre acei cari am gasit cuvinte aspre 
pentru scrisul d-lui Cocea. §i le putem iscali si acum. 
Nfci in aceasta carte nu putem intelege coborirea 
meschina in farja politica, precum st multe violence 
inutile de limbaf. Oar de astadata multe din pacateie 
acestea se rascumpara prin acel ecran de groaza si 
searba pe care se proecteaza lumea ronaanului. Caci 
arta e in prlmul rcind atitudine, Iar — ca sa coborim 
la elasici, unde se obicinuieste a se cauta sprijfn in 
problemele de etiea — Tacit ramane eel mai mare 
scrfitor al antichitafii, cu toate groz&viile pe cari le 
inseamna pana sa, tocmai prin durerea si oroarea 
cari ii ascut varful. 

* * 

In schimb in „S$ngele u , nicio mfscare sufleteasea. 
Dl. Dan Fetrasincu vrea sa insemne impasibil, ca un 
adevarat clinician, mersul unei bolt fatale, care ni-< 
mice^te o intreaga familie. Un caz patologic prin 
urmare, pe care romancierul vrea sa-1 studieze rece, 
plasandu-1 intr'un mediu de care s'a cam abuzat de 
catva timp in epica noastra* mahalaua> vazuta grotesc 
sT tragic. 

Dubla indrazneala $i dificultate pentru experienja 
tanara a autorului. 

Sa urmaresti documentat, analitic — a$a cum pare 
ca vrea aici romancierul ~ un caz clinic atat de 
dificil ca acela al inebtmirii lente in urma unei infeej.fi 
ktetiee, t\i e necesara o prodigioasa bogafie de 
informajie — sj de sursa cea mai sigura. 

Iar ca sa aaimi un deosebit tablou al mahalalei, 
dupl viziunea atat de patetica adusa de G. M. Zara- 
firescu — iji trebuesc intr'adevar, iarasi, neobisnuite 
resurse. 

In lupta aceasta inegala cu o povara peste puterile 
sale, tanarul romancier a isbutit doar sa demonstreze 
virtualitaji cari isi asteapta pe altadata deplina rea- 
teare. §1 insemnam mai Intai putin|a de a se orga- 
nize pe un. plan epic. Ceea ce e esenjial. Apoi stiin^a, 
wcm imperfecta dar vizibita, a adunarU si folosirii 



acelui marunt material documentar care e atat de 
necesar umplerii schelariei unui roman. In sfarsit o 
remarcabila putere de anaiiza psihologicl. 

Dar ceeace te ingrozeste la acest scriitor e lipsa 
de miscare interioara. E, adevarat, In acest roman, 
o certa vom(a de impasibilitate a autorului, Dar 
parca e sji mai mult decat atat. 

In romanul acesta poposeste realitatea uriasa a 
morjii. In cursul lui migalit analitic, se tntampla o 
crima, Se intampla insa ca spargerea unui geam, 
fara pregatire, fara tragism in faptul ei, fara* urmari. 
E mai mult decat liniste, e aproape lipsa de injelegere, 

§tiu, mi se pot aduce zece argumente ca a§a trebuia 
pentru organizarea romanului... £i totusi... SI te g£n~ 
desti sa utilizezi un ciocan urias ca sa bafi {inte 
intr'o scandura... Sa plimbi moartea prin scrisul tau 
ca pe un simplu pion la sah... Nu e oare semnul 
unor atrofieri interioare ? 



In timpui acesta de goana absurda dupl roman 
editura w Alcalay" a avut curajul eel dint&i sa arunce 
in via|a noastra literara un volum de nuvele, E t 
semnat de dl. M, D. loanid, care a debutat recent 
prin vers: „Poteci inlauntrul meu". 

§i e frumos gestul editurii Alcalay. Fiindca w Des- 
meticire* mai e^io carte cinstit scrisa, asa cum nu 
prea se mai scrie azi- Spun „cinstit scrisa" nu numai 
ca sa injeleg o accentuata probitate a mestesugului 
literar ci mai mult, fiindca aceasta carte aduce 
lume curata, asa cum n*am mai Intalnit demult in 
proza noastra. Mai ioji eroii acestui manunchi de 
nuvele— cu excepjia a lui Iancu Polycarp si a Sfcai 
din M Portarelul posedat" — sant oameni iaalfi sufle-* 
teste, cari chiar in gresaia isi pastreaza acele resorturi 
cari ii ridica spre purificare sau ii determina si 
dispara patetic de pe scena vietii. Oameni cari se 
analizeaza lucid, cari se recunosc in eroare, se pocaese. 
si se iar I a — o lume cam demodata, in aceasta buna- 
cuviin{a §i in|elepciune a ei, in aceasta putinji de a 
se auto-judeca. Sant nuvele cladite pe buna txadijie 
de analiza psihologica franceza §1 de aceea se cam 
aseamana intre ele, pana aproape de monotonie. 
Dragostea la ora^ e motivul lor central, cercetat 
pe diferite laturi apropiate — si aceasta face ca vq- 
lumul sa fie mai cuminte si mai ordonat decat se 
cuvine- E tatr'adevar o lipsa de viaja in scrisul pro-* 
zatorului. Personagiile se misca just, insa cu rigiditate 
Le prevezi adesea evolujiile ca la §ab. 

O carte ingrijitd ca un pare municipal — parcl 
te face sa doresti padurea... 

OVIDILI PAPADIMA 
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GIB. 1. MIHAESCU: Z1LELE §1 NOPTILE UNUI STUDENT INTARZIAT— ROMAN 



Ispita primef intoarceri de pagina a carjilor d-lui 
Gib. /. Mihdescu, este - desigur — puterea mestc- 
sugului sau, care ne~a dovedit dc atatea ori ca din 
nSzSrirea unei idei> isbute§te sa ridice o meiropola 
O porneste mai intaf simplu, asa pre cum se Infaji- 
seaza si oamenii in aparen|a lor pana nu li se cu- 
noaste vuetul launfric si fara niciun fel de intervenfie, 
deschide galerii si scnsuri prin care lasa sa curga 
suroaie de viafa adanca. 

Eroul se prezinta nedefinit, cu actele starii civile 
si carneiul de identitate pierdute pe unde l~au purtat 
pasH pana aci. Ca oricare anonim ivit intamplator 
in fa {a noastra, nu spune nimic despre sine, dar 
incepe sa ne preocupe vazandu-si detreaba lui, si-1 
simjlm prieien lot ca pe anonfmul care si-ar insoji 
mersul cu al nostru. 

E adevarata arta a romanului realist. 

Procesul de create al d~lui Gib. I. Mlhaescu il 
presimfim altfel decat la al{i confrafi af d-sale. De 
bunaseama ca autorul nostru nu~sj consuma opera 
a priori, meditand indelung la planul si esalonarea 
momentelor. Ca e atat de absenta preocuparea aceasta 
fnijiala la d. G. I. M., o spun dimensiunile de fond 
ale carjilor sale si ramificajiile subterane pe care 
numai gandul sponlan le-a putut isca. Nu-si cauta 
eroii prin caicule arftmetice si nici nu-i introduce 
si-f scoate din acfiune cu vadita premeditare. D~sa 
are, probabil, un moment de puternica inspiraffe, 
cand i se nazare naluca unei figuri obsedante * 
concepe in goana catorva clipe liniile generale 
pe care le va urma si se asterne la lucru, De*acum 
eroii se vor incurca si descurca singuri } tot intre ei 
se va aranja si finalul, dar nu in conformitate cu 
logica noastra, nici cu voinfa lor, ci dupa cum 11 
vor determina imprejurarile. 

Avertismentul din coperta car|ii ce ne preocupa 
aZilele si nopfile unui student Xntdrziah, presupune 
o succesiune de fapte reale, un crampei de viaja 
traita. Cartea s'ar fi putut cunoaste pe de rost fiindca 
Mihnea Baiatu este o figura des intainita pe culoa- 
rele universitajii. Multi dintre noi au avut placerea 
sS-i stranga mana, ba chiar sa-i asculte istorisirile 
cu ispravi brave, care 1-au facut sa intarzie in pragul 
unui drum fara sfarstt. Tipurile sdnt etichetate §i 
ete formeaza* edecurile prafuite ale fnva^amantului 
eel mai de sus, dar s,i legStura continua dintre lea- 
lurile ce se succed prin fafa catedrei. 

Cu aceasta considerate ne dam seama ca subiectul 
d~lui Gib. dela inceput se anuria" dificil. I se punea 
in primejdie tocmai ineditul, element de care nu se 
poate lipsi o opera literara, dar si prestigiul auto- 
rului, pentru usurinfa discern amantului sau. 

§i totusi, «Zilele §i nopfile unui student intdrziah 
au biruit diffcilul si au isbutit sa se desfasoare infiorate 
de fr&mantarea adanca a omenescului din cuprinsul lor. 



Mihnea Baiatu, eroul, confunda zece ani si mai 
bine de petreceri §i scandaluri, cu profesiunea de 
student. Lui i se pare ca prin titlul ce-1 define se 
afla la capataiul t^lului si c5 a scapat de povara 
obligatiilor carturaresti, prin sfmpia lor ignorare. 
Face rasboiul ca student si, dupa restabilfrea lucru- 
rilor, precum eel mai constiincios dintre colegii sSi, 
isi reia resedinfa studiilor $i y cu excepjia vacanjelor, 
isi petrece tot timpul in Bucuresti. Dar nu la Unf~ 
versitate. Acestei cladiri impresionanfe, li consacra 
numai vizite intamplatoare. Viaja se urzeste frenetic 
dincolo de zidurile ei. Acolo sant locurile in ale 
caror strHfunduri patrunde eroul nostru. §i, instra- 
inandu-se de adevaratul rost at tinerefii inzestrate cu 
bacalaureat si numar matricol la facuttatea juridica, 
Mihnea Baiatu cauta experien^a degradatoare in care 
se rutineaza. Trece dela o gazda la alta, lasand 
fiecareia amintiri greu de uitat, pacaleste chelnerii 
si nu evita nfmic din ceeace intamplarea ii scoate 
in cale, 

Pasii de aventurier il due in casa grefierului BSnlca* 
Nisiparu, carula i se recomandS doctorand in drept, 
— desi el n*a trecut nici examenele primului an — 
castiga simpatia omului acesta rigid si isbuteste sS 
scoatS din minfi pe coana Polixeni. §i peripefiile se 
leaga una de alta, pana ce Mihnea Baiatu se treze^te 
urcand pe scara de matasS a unui vis ivit odatl cu 
aparifia ideala a celei mai frumoase fete* Arina. 
De-acum incepe ispasirea §i acjiunea i^i cauta vad 
in lumea sufleteasca, o lume de Incordari si dorin|e 
fantastice. 

Sa Incercam sa patrundem analitic motivele §i 
cauzele pe suportul carora se construeste via{a lui 
Baiatu cu transformSrile ei. 

Nimic caricaturizat In firea acestuf erou, (din 
potriva plamadit din elementele cele mai realiste)> 
el desvalue o psihologie omeneasca de o structure 
foarte complicata. Din urmarlrea scopului initial, a 
cMrui con^tiinja se vede ca nu 1-a parasit niciodata, 
il fura pe nesimjite parada momentelor ispitftoare 
pentru o tinereje ce nu se da invinsa. In Mihnea 
Baiatu trSieste elanul vlejii si tocmai excedentul lui 
11 Intarzie. Ingeniozitatea rara de care da dovadS in 
atatea stramtori, ar putea sa o foloseasca in trebu- 
rile carturaresti. Uneori ifi repro^eaza c£ nu face 
astfel dar atunci isi da seama ca mediul caruia i s*a 
daruit, nu vrea sa-1 elibereze. Face sforjarf induio- 
sStoare sa se readapteze scopului adevarat, se hotare^te 
in chip impresionant, dar nu isbuteste decat sS constate 
cu fiecare data ca avantului sau ii lipse§te voinfa 
permanent^ care infaptuieste. Mihnea Baiatu traieste 
in baia calda a satisiacjiilor trecatoare §i-i vine greu 
sH suporte du§ul rece, dar InviorStor. Orfce s*ar 
spune, studentul acesta intarziat, nu atat dintr*o con- 
cepfte gresita pe care o are asupra iibertajii sale, 
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cat din lipsa unci busole de orfentare care sS-1 
fixeze important si direcfia fiecarei clipe, reprezmta, 
In eforturile lui cfemcre, silinfa tragica de a rename. 
Nu isbuteste deocamdata, caci s*a familiarizat prca 
mult cu viaja fara orizoniuri dar tocmai dorinfa de 
a rename 11 face sa puna pre| pc succesul omoni- 
mului sau. Din biruinfa acestuia, simte ca-1 lumineaza 
si pe el un dram de onoare §i Inainte de a-si pacali 
parinjii se pacaleste pe sine. Esteun inceput de de- 
venire in fa}a aitora si chiar in proprii sai ochi. 
Eroul vrea sa se recladeasca. §i urmarea se vede 
odata cu aparijia Arinei, care brodeaza, deodala, 
pe fondul sau sufletesc, un ideal, mai intai incert, 
apoi din ce in ce mai staruitor. 

Fata aceasta coboara din inaljimi amefitoare. Vine 
din sferele eterate ale gandirii filozofice unde a oficiat 
ca cea mai irumoasa preoteasa. Privirfle ei obisnuite 
sa caute infinitul, inmarmuresc chipul ce se crede 
surprins gol si f3ra important ai lui Mihnea Baiatu 
dar trezesc in ei coarde ce n'au vibrat inca. Infelege 
si justifica dispre(ul ce trebuie sa-1 aiba ea fa|a de 
lumea lui,strafna de pasiuni atat de pujin cmenesti , 
dar tocmai gandul acesta determina primenirea la- 
untrica a eroului. Zile si nopji fara numar, se scurg 
chinuite de zorul prefacerii, mai pline si poate mai 
goale ca altadata. Sforjarile sant anevoioase, dar 
idealui lui Mihnea perzista, cu toate ca langa Arina 
mai apare un chip de fata, despre care afla tot 
lucruri ingrijoratoare in ceeace priveste rudenia ei 
cu filozofia. El stie ca primele cuvinte ce le vor 
schimba, atunci cand va fi sa se cunoascaY—fifndca 
el crede in certitudinea acestei clipe, — vor fi din 
domeniile scurope lor. A auzit dela omonimul sau 
problemele pentru care au predilecfie fi iata-1 hotarlt 
sa si le familiarizeze. O minte desvajata de placerea 
cititului, se lupta amarnic sa priceapa jongleria unor 
abstracjiuni ce-i refuza prietenia. Pasiunea de im- 
prumui, chemata sa-1 a jute intr'un proces de dra- 
goste, e ridicolS in aparenfa, dar profund miscatoare 
prin ceeace o face necesara. 

§f lupta i-o iogreuiaza mai mult Vev£, — ultima 
cucerire din Fundatura, — ai carei parinji 1-au legat 
cu declarajii scrise ca o va lua in casatorie. Con- 
vulsiunile acestei fete si umilinja in care se risipeste 
f3ra masura ca sa si~i pastreze, precum a hotarlt 
in complicitatea celorlalji, nu isbutesc sa-1 mai retina* 
Vev6 ii simte Instralnarea. O banueste chiar din 
faptul ca Mihnea citeste cu atata indarjire opere 
filozofice, neglijand pe cele juridice. Femeia aceasta 
cste ultima exisien|a care mai simbolizeaza mediul 
degradarii lui, 11 are in puterile ei legat cum nu se 
poate mai bine. In sufletul lui Mihnea creste, insa*, 
mai avantat, idealismul inabuslt pana aci si numai 
prin forja lui isbuteste sa se elibereze. 

Arina a pus stapanire pe via[a aceasta dezordonata 
nu ca o femele ci ca o chemare de dincolo de 
hotarui fundaturiior, si cu degete de mester nevazut, 



o transforma si o modeleaza, fara ca macar ea sa 
banuiasca In ce taina lucreaza. 

O clipa neasteptata ii intalneste, tocmai cand Arina 
evadase din lumea ei in domeniile lui Mihnea, adica 
pe strazile cu aveniurile acestuia, ca sa-si gaseasca 
locuinja. Cunostinja s'a produs simplu si fara protocol, 
contrariu de cum o gandise Mihnea in lunga lui 
insomnie. Inifierea in fiiozofie a fost truda zadarnica 
fiindca Arina cauta acum viaja. Precum Mihnea 
luptase eroic sa prinda raza ce i se parea cS-1 
chiama in turn de ivoriu, astfel se sbatuse Arina, 
pentru a-si recuceri locul din lumea adevarata fafa 
de care intarziase. Seintalneau doua dezertari, iesite 
din tabere adverse, in cercul acelorasi dorinfi, dar 
fara sa* se injeleaga. Arina sf*a marturisit simplu, 
nevoia nebiruiti a evadarii ei. Mihnea, de teama sa 
nu fie identificat in studentul fara examene si eroul 
atator aventuri josnice, a lasat-o sa perziste in eroarea 
unor impresii necontrolate, prin care Arina il asezase 
in randul coiegilor ei eminen{i. Din pricina aceasta 
nu a putut sa fie eel menit. 

Acela se contura altfel in inchipuirea fetei, deso- 
rientate de adancimea studiilor. 11 vedea neispitit de 
spafiul marilor idei, liber si natural in cugetele si 
gesturile sale, }intas priceput si fara scrupule. Inchi- 
puirea ei intocmea aevea portretul lui Mihnea eel 
adevarat, dar nicio farama de gand n'o facea sa-i 
recunoasca in el §i baiatul nu stia sa i se descopere. 
Altul corespundea intocmai nazuinjelor m^rturisite. 
Acesta era Noel. Pe el 1-a preferat Arina si intr*un 
tarziu, cfind s'a intors la presupusul coleg eminent 
sa repare consecinfa degradatoare a experienfei 
neisbutite, a venit rasbunarea tradarii si Arina a 
sfarsit ca toate naivele din neamul ei, sub ochii 
indurerafi ai celui ce ramasese neinjeles, 

Cu ea a murit eel din urma vis de tinere(e. 

Instrucfia, cu refacerea impresiei d-lui Nisipoiu, 
care-si schimba dusmania si intenjia de a-1 pune sub 
greie acuzari, cand se convinge ca Mihnea si-a 
trecut licenfa, sant momente finale de dreapta rea- 
biiitare. 

Ceeace s'ar parea nefiresc, e ca moartea Arfnei 
nu lasa consecin(e rSsunatoare in sufletul celui care 
o iubise, cu pref de mare jertfa. La capatul dezas- 
trului el se reface si incepe viaja serioasa de student 
hotarlt s3~si treaca examenele. Dar opera nu putea 
sa sfarseasca altfel. Fiindca, precum am aratat mai 
sus, in viafa lui Mihnea se astepta o zguduire, un 
eveniment puternic ca sa-1 introduca in misiunea de 
care se instrainase si cu toate incercarile izolate ale 
celor zece ani si mai bine, nu mai isbutea sa faca 
pasul eel adevarat. E poate o disproporjie. Cine 
tagadueste insa ca nu o justifica resorturile suiletului 
omenesc % 

Dl. Gib. L Mihdescu isi orienteaza desfasurarile, 
dupa legile viejiireale si areo dexteritate rara in a-i 
surprinde capriciile. Ceeace a urmarit cu deseje 
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perfpejfi ale lui Mihnea Baiatu, au fost tocmai treptcle 
necesare unei ispasiri, refacerea unei voin|e. A ales 
imprejurari potrivite eroului dar §i scopului, le-a 
dozat in forje bine chibzuite si a ajuns la punctul 
deia care Mihnea nu mai putea sa intereseze. Se va 
face, probabil, om de treaba, avocat in orasul pa- 
rintilor sal, cu rosturi de burghez, potrivite unor 
osteneli a tat de Indelungate. Dar ramane epuizat 
pentru inleresul romancierului. 

Este ceeace se petrece si cu eroul din cealalta 
mare capodopera i Rusoaica* 

Dar acolo semnul de Intrebare al celei care nu 
vine niciodata, perzista. 

Arina, pana la un punct, ii seamana Rusoaicei, 
dar, cu toata idealitatea el, sorjii o ineaca tn vesnica 
banalitate, de indala ce sl-a luat pozijie omeneasca. 



Rusoafca, raraasa necunoscutS in ochii lul Ragafac 
1-a covdrslt tocmai prin aceasta, ca un fel de rellgie 
a neantului. Ea a ramas sublfma pana la urma $i 
penlru totdeauna in istoria viefii celui ce-o asteptase. 

La autorul acesta extraordinar, drama n*o mai 
formeaza faptul divers — vehicutul de umanitate 
permanenta, cum i-ar zice cu fineje saxona dl. 
Dragos Protopopescu, — nici vr'un oarecare senti- 
ment tfniar, ci faptul sufletesc, muHiplicat si transpus, 
nesimjit, din realitatea comuna, in plan metafizic. 

Ar fi mult de scris privitor la arta d-lui Gfb. I. 
Mih&escUt cu care uneste dedesubturile celor doua 
lumi. Ne muljumim, insa, sa-i recunoastem pentru 
literatura noastra, rolul unlc de a fi salvat prestigiul 
romanului intr'o vreme, cand mii de condeie lucreaza 
ca sa*l degradeze, pm ^ yiZlRESCU 
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ALEXANDRU PU§CHIN $1 „JIGANII tt . Este cu- 
noscut faptul ca poetul Alexandra Puschin, pentru 
ideile sale liberate a fost, din ordin inalt, la 5 Maiu 
1820, trimis in exil in sudul Rusiei, intai la Eca- 
terinoslav, apoi la Chisinau. 

Aici la Chisinau, in casa guvernatorului Inzov, 
Alexandru Puschin a facut cuno^tinja cu mai mulji 
boeri moldovenf, printre aljii cu scriitorii Cpnstantin 
Stamati si C. NegruzzL 

Se spune ca Alexandru Puschin, vazand odata o 
tabara pitoreasca de Jigani nomazi, ar fi hoinarit si 
el un oarecare limp cu satra pentru a cunoaste 
viaja lor, iar apoi a scris vestitul sau poem „Jiganii" y 
pe care 1-am tradus din ruseste, 

Dupa unii cercetatori, programul poemului ar fi' 
fost conceput chiar in casa poetului C. Stamati* 

Un lucru este sigur, ca Alexandru Puschin, in 
afara taberelor de pgani pe care le-a vazut, ratacind 
cu ursft lor prin Basarabia, adesea a ascultat in ca- 
sele boerilor moldoveni, pe cari le frecventa, cante- 
cele lautarilor, din cari s'a inspirat pentru poemul 
sau, cum a facut, traducdnd in tntregime cantecul; 
n Arde-m8> frige-mii*, precum si povestea cu exilul 
poetului Ovidiu, cu soarta cdruia poetul t§i asea- 
m&na §i viafa eroului sdu Alecu, adicd viafa sa. 

La inceput, Alexandru Puschin scrisese un fel de 
prefafa pentru „{iganii" sai, dar pe urma, din motive 
necunoscute, a renunjat la ea. Prefafa era aceasta t 
u Multa vreme in Europa nu se cunostea origina 
tiganiior sf erau considerajl ca fugari din Egipt 
Pana in zilele noastre, ei sant considerafi, in unele 
fari, caegiptenMaraoni). Calatorii englezi, pasa-mi-te 
ca au deslegat aceste nedumeriri. Este stabilit ca 
jiganil aparfin unei caste inferioare de indieni, de- 
numifi paria. Limba lor, si ceea ce se poate numi 
credinfa lor, chiar trasaturile fejef §f felul de viaja 
sant marturie netagaduita ca asa este, Atasamentul 



lor la viaja nomada si libertatea salbateca, pretutin- 
deni au infrant masurile de restricjiune pentru nor- 
malizarea vie|ii acestor ratacitori * ei hoinaresc atat 
in Rusia cat si in Anglia; barbajii se indeletnicesc, 
cu fieraritul, negojul de cai, purtatul ursilor, inse- 
land si talharind. Femeile lor, (igancile, se indelet- 
nicesc cu vrajitul in ghioc, dansuri si cantece. In 
Moldavia ei reprezinta o buna parte din populate 
(fiind foarte salbatici si saraci) dar ce este mai re- 
marcabile ca in Basarabia fi in Moldova, robia (dreptul 
de deplina stapanire) exista numai pentru {igani t 
acolo nu sant robi, decdt acesti nenorociji... primi- 
tivi, Indragosti{i de libertatea primara, 

Aceasta nu ii impiedeca insa ca ei sa duca o via{S 
nomada, destul de veridic descrisa in acest poem. 

Dariie pe cari le platesc ei... Sclnt venitul sojiei 
gospodarului. Ei sant de-o rara curajenie sufleteasca 
sf nu se indeletnicesc (cum se aude) nici cu lusela- 
cfunea, nici cu furtisagulj sant insa tot asa de sal- 
batici, tot asa de saraci si tot asa de iubitori de 
muzica §i me^teri primftivi, ca*n vechime". 

(Din Manuscript Muzeul Moscov. 2370, p. 29.) 
Iar in alt manuscript (2368, p. 2) se mai gasesc ur- 
matoarele t 

n Nota. Basarabia, cunoscuta din vremuri vechi, 
trebue sa ne intereseze in deosebi. (De la Oleg si 
Sveatoslav pana la Suvarov si Cutuzov, ea a fost 
teatrul vesnicelor noastre razboaie) 

Pana astazi aceasta oblastie ne este cunoscuta 
noua numai din descrierile gresite ale catorva ca- 
latori. 

Nu ftiu daca va apare vreodata descrlerea ei 
istorica si statistica, scrisa de I. P. Liprandi, care in- 
truneste calitajile omului de stiinja cu ale omului 
militan Daca"... 

Cu acest tt daca" s*a ispravit ^i prefaja ce trebuia 
sa lnso{easca poemul, dar care n'a mai inso{it yt Ji- 
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ganii* la aparifia lor de sub teascurilc tiparului, In 
anul 1824. 

Alexandru Pu§chin a stat in Basarabia din anul 
1S21 pana la sfarsitul anuluf 1823, 

Aici, in Chifinau, poetul Puschin, t&nar fi plin de 
viaja, defi in exil, isi petrecea timpul liber vizltand 
casele boerilor, petrecand in familiile acestora laolalta 
cu tfneretul de-atunci, (C. Negruzzi, C-tin Stamati, etc.) 
cand in discufii serioase, cand in aventuri galante, 
in felul aceleia din vestitul sau: §alal negru, scris de 
Pufchin pe vremea aceia, ca fi ^Cantecele slavllor 
din Occident" fi epistola poetuimmiitulsda , f Lui Bava- 
tinschi din Basarabia", n Prizonierul din Caucaz" si 
n Tiganii H , schifata dar terminata abia in anul 1824. 
In Basarabia geniul lui Puschin a crescut, s'a 
maturizat, iucru pe care-1 marturisefte insuf poetul 
in scrfsorile trimise prietenului sau Ceadaev : 

— In singuratate geniul meu capricios 

A gustat din truda fi taina'nfelepciunii, 

Stapan pe ziua mea pun dfsciplina mintiit 

Invaf a priponi chimerele gandirii 

§i anii irosiji pe cai de tinerefe, 

Ca sa palrund cultura, egal sa fiu cu veacull.. 
Dar oricat de bine s'ar fi sim(it Puschin in Basara- 
bia, pentru el pdmantul §i ceral acestei fan eraa 
streine^ si cu drept cuvant spunea prietenului sau 
Ceadaev % 

. . . . - -eu intristat privesc 

Azur de cer strein, in {ara unde sunt: 

Nimic nu-mi va Jinea loc de prieten 

Nici Muzele, nlci truda, nici bucuria pacii... 
Iar altui prieten si poet, Boratavschi, ii scria la fel 
de trist din Basarabia i 

Aceasta pustiita |ara 

E sfanta sufletuiui de poet t 

Ea de Derjavin e cantata 

§i preaslavita e de rufi 

§i acuma umbra iui Nasone 

Pe malul Dunarii aiearga. 

Ea vine la chemarea dulce 

De ucenici a lui Apollo t 

Ades cu ddnsa'n nopji cu luna 

Eu ratacesc pe farm strein... 

I. B. 
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REVISTA SCRHTOARELOR §1 SCRI1TORILOR 
ROMANI care apare sub direc^ia d-nei Aida Vrioni, 
scriitoare ea insasi de bogata expresie fi subtile re- 
surse interioase, pe care poate nu o cunoastem destul, 
se gaseste in al IX-lea an de existenja pe un drum 
pe care 11 banuim erolc. Este intr'adevar reconfortant 
sa intainim, In atata inutila concurenfa literara, un 
efort desinteresat de literatura si arta care, nu maf 
pufin activ, traefte totuf departe de sgomotul cafenelei 
fi de reclama publicitara* Fara sa apartina unui singur 
grup literar si fara sa promoveze o literature de 



cenaclu numai, Revista scriitoarelor §i Scriitorilor 
romdni isi gSseste deplina justificare in insasi paginiie 
de bunS literatura pe care le da, iar coperta sa in- 
trunefte intr'un aproape deconcertant buchet numele 
cele mai proeminente dar si cele rnai pufin inrudite 
ale litereior noastre, intre care si pe acela chiar al 
directorului Gandirii. 

Avem in fa{a unul din ultimele numere ale revistei, 
in care, alaturi de pagini mai pujin fericite semnate 
de d-na Bengescu, d-na Aida Vrioni evoaca Sinaia 
izbutind sa arunce o magica lumina, de o slranie 
melancolie adeseaori, peste muite din frumusefile 
peisagiului nostru. 

Restul numarului, de asemenea foarte bogat. 

Tot din grupul acestei reviste ni se recomanda 
un tanar poet » Teodor Scarlat Volumul lui se chiama 
ClaviaturL Versuri pufin egale, care trebue sever 
censurate, dar care nu exclud posibilitatea unui poet 



T. V. 
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MUSSOLINI $1 LATINITATHA. Artlcolul meu 
„Roma universala", aparut la 1 Aprilie in aceasta 
revista, a fost difuzat In forma unui lung rezumat 
de catre agenda telegrafica internafionaia Oriente 
si reprodus in cateva zeci de ziare italiene. Tot astfel 
cum au fost reproduse, la vremea lor, din Calendarul, 
impresiile din contactul cu Italia mussolinlana. 

Incercand sa glorific eternitalea Romei, am cautat 
sa arat care ar fi vehicuiele vechi si noi in slujba 
universalizarif concepfiei fasciste, de care sant convins 
ca e formula moderna cea mai fericita pentru a salva 
fiecare stat in parte de haos fi de pr&bus,ire. Intre 
aceste vehicule, ce se pot folosf intr*o opera de ex- 
pansiune ideologies, e in chip firesc si latlnitatea* 
Cunoscand insa* rezerva de pana ieri in aceasta pri- 
vln{a" a Ducelui, scriam * „Ceeace ni se pare insS o 
lacuna e ca aceasta politica de expansiune ideologica 
nu utilizeaza suficient ideea de latinitate. Mussolini 
i\i lasa impresia ca e geios de ea si o acorda cu 
sgarcenle celorlalte popoare, ce se mandresc cu ru- 
denia sangelui italic, Fiindca, in acelas timp, n'a 
existat un alt om In care gloria rasef latine si fi 
ajuns la o constiinja* atat de innalta, in toata istoria 
culturii omene^ti, Ducele nu-i glseste pereche lui 
Iuiiu Cezar, lui Dante, lui Leonardo, lui Michelangelo 
sau lui Napoleon, uriase trupuri ale geniului latin." 

La o luna s^ ceva dupa aceasta, presa mondiala 
da la iviala articolul d-lui Benito Mussolini despre 
Latinitate, reprodus la noi de zfarul „Universul ' din 
li Maiu, 1935. Nu sant atat de naiv sa vad in acest 
articol al Ducelui altceva decat o manifestare con- 
secventa a tacticel sale in{elepte, care dozeaza esen|ele 
cat trebue fi lanseaza ideile atunci cand e necesar. 
Atat timp cat intre Italia fi Franja a existat o raceala" 
pe care singur o recunoaste, Ducele n'a vorbit public 



334 



© BCU Cluj 



despre latinitate, de§i era convlns de realitatea si de 
utiiitatea acestei idei in universallzarea fascismului. 
Acordul dintre Roma $i Paris, dela 7 Ianuarie, su- 
primand aceasta raceala, a creat o atmosfera prielnica 
actualizarii idcii de latinitate. 

Faptul, considerat in complexul intern ajional, poate 
ii socotit ca un mare eveniment. 

Benito Mussolini afirma existenja latinitapi de carac- 
ter particular in rasa, in Umba, In religie, in obiceiuri, 
in tipui mintai si in relatiiie istorice. Pentru cei care au 
interpreiat rezerva sa depana ieri ca o negate a ideii 
de rasa e o decepjie. Pentru popoarele latine, intre care 
el Indira pe italieni, pe francezi, pe spanioli, pe por- 
tughezt, pe romani, pe cei din Elvefia §i Belgia $ipe cei 
din America de sud, — un stimulent in plus. 

Pentru noi, romaaii, in special, aceasta recunoastere 
din partea unui baxbat de o influenja atat de co- 
varsitoare In politica internafionala are o Insemna- 
tate capitala mai ales in momentui de fafa. Mai ales 
in legatura cu mult vanturata chestiune a revizio- 
nismului. Informat cum sant de obiceiu asupra multor 
lucruri Internationale, n'am crezut niciodata ca Benito 
Mussolini e dusmanul granijelor noastre, cum 1-a 
infafisat indelung presa cu pistrui din Romania, §tiam 
c& nu este y si am scris-o in numeroase randuri. Du^* 
cele i-a manevrat pe unguri cafiva ani din motive 
cu totul altele deceit vrco presupusa dusmanie faja 
de noi. Motivele acestea s'au vazut in rezultatele 
acordului dintre Roma §i Paris Dar ungurij, creduli 
cum sdnt, bizufndu-se pe proteefia Ducelui, organf- 
zasera in lumea italiana o imensa propaganda im- 
potriva noastra. Ei isbutisera sa insinuleze in presa 
italiana nu numai tagaduirea drepturilor noastre de 
autohtoni pe pamantul romanesc, dar insa^i taga- 
duirea iatinita^ii noastre. In vara trecuta am citit Intre 
altele, In revista d-lui Farinaci, Vita italiana, un lung 
studiu pseudo-istoric, in care, utilizandu-se eiemen- 
tele cunoscuteior teze maghiare, ni se contesta noul, 
romanilor, orice strop de sange latin. Prletenii mei din 
Roma s,i din Romania is! aduc aminte bine ca le-am 
spus atunci, afiandu-ne Impreuna In capitala Italiei. 

„Acest hiperzel macjhiarofil, ce merge pana la ta- 
gaduirea latinitajii poporului romanesc, va ramane 
ridicul In ziua cand Ducele va afirma In auzul lumii 
latinitatea noastra". 

E aproaoe un an de-atuncl. Ziua a venit. Fie bi~ 
necuvantatal lluzoriul stimulent Italian al revizio- 
nismului maghiar s'a dus ca fumul. Articolul Ducelui, 
de apologie a latinitajfi noastre, Ingtifafa inima infla- 
mata a ungurilor §i clarifica definitiv orizontuf) E 
de mirare ca presei noastre antirevizloniste i-a scapat 
necomentat acest fapt de o insemnatate capitala In 
ce ne priveste pe noi. 

Articolul d-hii Benito Mussolini are Insa o sem- 
nffica$ie mult mai larga decat aceasta. Afirmarea rasei 
$i a civilizafiei latine irttr'o vreme cand se dogma- 
tizeaza* la Berlin cu atata spirit exclusivist ideea rasei 



nordic-arlene, nu e oare susceptibila de consecinja 
unei politici in stil mare pentru viiior? Fiindca un 
lucru e incontestabil * desi Ducele nu pomeneste in 
articolul sau de rasismul german, ii opune totus ideea 
de latinitate. Cu acest prilej, el pune problema po~ 
sibilitajii unui bloc politic al popoarelor latine, even- 
tual opus grupului germanic s,i grupuiui slav. Caci 
ce alt infeles ar avea un bloc latin ? Dozat cum e 
de obiceiu cand pipaie terenul cu antenele unei idei 
nou lansate, Mussolini nu raspunde categoric la marea 
problema pe care singur o ridica. Pentru un spirit 
atat de realist si de mladios, e foarte firesc. Solujla 
nu atarna numai de dansui. E vorba de o propunere 
la care popoarele latine vor adera sau nu, dupa ne- 
cesitate $i dupa Infelegerea unei eventuale primejdli 
ce s*ar ridica in faja rasei s,i civilizafiei latine. Blocul 
acesta integral e o posibilitate sau o utopie. O utopie 
inutila In cazul cand in fa{a civilizafiei latine nu s'ar 
ridica nicio primejdie organizata in stil mare j o po- 
sibilitate necesara daca acest moment s'ar ivi. Dar 
de vreme ce o Jara de proporjiile Germaniei a ridlcat 
rasismui la rangul unei dogme de stat, declardnd infe- 
rioara rasa latina (vezi studiul meu Rasa $i Religie), 
aceasta perspectiva apare ca posibila. Se poate ca 
viitorui echilibru european sa constea din contraba- 
lansul celor trei mari forfe organizate rasial t latinita- 
tea, germanismul §i si avismul. Ideea lansata de Musso- 
lini trebue injeleasa in lumina acestei eventualita|i. 

Ducele insa nu raspunde afirmativ decat pe te- 
meiul faptului sau pe temeiul a ceeace e calculat 
realizable Fapt e in(elegerea franco-italiana. Reali- 
zabila e infelegerea In ce priveste Mediterana occi- 
dentaia intre Franja, Italia §i Spania. Blocul latin se 
desemneaza astfei pe baze de interese „regionale u . 
El se poate desavarsi cand un eventual interes ge- 
neral latin ar cere-o. 

Articolul sau se Inchele eu constatarea ca acordul 
dintre Franja §i Italia — fapt pozitiv — alcatuieste un 
bloc latin de SO de milioane de suflete* 

„Aceasta f ,latimtate. l \ concreta ^i inarmata, zice 
Ducele, infajiseaza o suma de valori istorice, spirituale 
$1 politice, pentru apararea nu numai a existenjei ei, 
ci s.i a viitorului ei si tot astfei pentru apararea exi- 
stenjei $i viitorului civilizafiei occidentale, aceasta 
civilizajie glorioasa, care nu poate pieri". 

E — spusa raspicat — o asigurare data celorlalte 
popoare latine §i un avertisment politicei rasiste. 

In campul i nternajional, Benito Mussolini creste 
din an In an ca exemplar reprezentativ al geniului 
latin. Nu este exclusa din taina zilei ce vine posibi- 
litatea de a-1 vedea totdeodata exponentul politic al 
Intregii noastre rase. 

RANDUIALA e o noua n arhiva de gand §i fapta 
romaneasca", pe care un grup de publici^tl tineri, 
dar serios formaji, I§i propune s*o scoata trimestrial. 
Intaiul numar, pe Ianuarie—Martie, a fost o surpriza 
§i o bucurie. Fiindca tinerli acedia, Duraitru Cristian 
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Amzcir, Ernest Bernea, Ion L Ionica siceilaljf, unli mi se 
pare, cu studii Indelungi in strainatate, fac dintr'odata 
act de autonomic intelectuala, cautand sa judece prin 
puterile lor realitatea romaneasca si sa-i lamureascl 
sensul permanent. Intreprinderea lor, cu cat e maf 
cutez&oare cu atatmerita sa fie mai puternfc Incurajata. 

Intai, pentru aceasta autonomie intelectuala prin 
care vreau sa injeleg spfritul de rasturnare sau de 
eliberare in raport cu influence streine. Fenomenul 
e nou §i nof, acestia dela Gdndirea, carl luptam de 
un deceniu si Jumatate impotrfva papagalismulul in- 
telectual, nu putem sa-1 subliniem indeajuns. Gandul 
§i fapta romaneasca n'au inca presligiu in ochii 
carturarilor nostri. Sumar si fara cercetare, ei le 
compara cu ceeace stiu sau isi Inchipuie c& stiu din 
strainatate si raman cu un dispref superficial sau cu 
o neincredere pustiitoare. Pentru a ne tnfelege pe 
noi insine in ceeace santem si voim, trebue o iubire 
adetnea si patrunzatoare a realitajilor noastre roma- 
nesti. O iubire care sa mearga, la nevoie, pan£ la 
aceea a ffului pentru parintele cocosat sau a parin- 
teluf pentru fiul cocosat, desi gandul si fapta roma- 
neasca n'au tocmai aspectul cocosafilor. Intelectualii 
nostri, cef mat muifi dintre ei, au fost stabi de inger 
si s'au dovedit desradacinafi si anexe fluturate in 
v&nt ale marilor culturi streine. Aceasta e cauza 
principals a sterilitSjii si a nulitafii scrisului intelec- 
tual dela noi, ce se reduce la un simplu reportaj de 
fdei, chiar atunci cand imbraca aparenje savante. 

Tinerii dela Randuiala apar eliberaji de aceasta* pa- 
coste. E o condifie esenfiala pentru ceeace vor se faca" eU 

Al doilea, ceeace vor sa faca ei e cautarea sen- 
sului romanesc si formularea lui ca norma de orten- 
tare in vfitor. Lucru admirabil si necesar. Oricine a 
fost muncit in anii de dupS rasbofu de marea pro- 
blema, de problema capitala a orientarii noastre, s'a 
Izbit de lipsa unei filosofii a sensului romanesc. 
Gdndlrea e plina de semnalarea acestui neajuns, 
cSruia I-a dat expresie deosebita Vasile Bancila E 
adevarat cS noi am fost in trecut mai mult obiect 
decat subfect de istorie, dar toate stradaniile noastre 
de a ie$i dintr'o pasivitate forjata pentru a intra in 
faza creatoare de istorie au un sens adanc in care 
stS Inca nelamurita de cugetarea ftlosoficci linia de- 
stinului nostru specific. 

Pentru cautarea ei e necesara" acea autonomie 
intelectualS de care am vorbit. Pentru gasirea ei e 
necesara o iubire patimasa" pana la injelegerea 
definitiva a realitajii romanesti. 

LIRICA LATINA a gaslt in profesorul Petre Stati 
un interpret cu siraf patrunzator al poesiei si fru- 
moase insusiri literare. Carticica, pe care mi-o tri- 
mite dela Baiji, cuprinde texie alese din Lucrejiu, 
Catul, Virgiliu, Horajiu, Tibul, Propertiu si Ovidiu. 
E o antologie de rar3 valoare inforraativa si artistica. 



Traducerile d-lui Petru Stati sant facute In ritmuri 
si rime moderne, asemeni cu acelea, pline de muzica 
si de savoare, pe care d. N. I. Herescu, emmentul 
latinlst, le-a risipit in paginile Revlstel Clasice. 

Socotim acest fel de a talmaci pe cei vechi in 
modul nostru poetic de exprimare un progres. O 
traducere din clasici nu are numai un scop infor- 
mativ si documentar * ea trebue sa fie totdeodata un 
proces de asimilare in sirnjirea noastra\ Traducerea 
poesiilor in proza, dupa felul francez, e tot ce poate 
fi mai detestabil. Autorii vechi, cftiff astfel, nu ne 
mai spun nimic, apar ca niste strlgol fa(a de orfgi- 
nalul vfu- Traducerile care simuleaza prozodia an- 
tica sant greu de reaiizat si chiar cand isbutesc, cum 
sant acelea ale lui George Cosbuc, G. Murnu, Cezar 
Papacostea sau §tefan Bezdechi, suna totus slrein 
pentru auzul nostru. Nu vreau sS fac nicio nedreptate 
acestor mari talmacitorl, cari ne-au imboga|it litera- 
tura cu poemele celebre ale antichitajii j vreau si 
spun Cci intre ele si noi ramane mai totdeauna o 
zona rece prin care fiuidul cald al poesiei nu se 
poate comunica Intreg. Traducerile d-lor Stati sau 
Herescu In modul nostru modern isbutesc sa ne fa- 
miliarizeze fara nicio greutate ca sufletul liric de acum 
doua mii de ani. In bucuria unor asemenea lecturi 
e un fermecator amestec de antic si de modern, — 
de antichitate actualizata. 

Dar, in legatura cu ele* Jiteratura noastrS poseda 
azi o considerabiia cantitate de opere grecesti si la- 
tine^ti traduse,-— epice, lirice, filosofice si istorice. Au 
fost tiparite insa la intamplare, pe unde s'a putut. Daca" 
le-am aduna pe toate intr'un sistem editorial, am pune 
in circulate aproape tot ceeace a supraviejuit din 
crea(ia Hterara veche. ^i ar fi o imensa bog^pe. Opera 
aceasta de retip&rire sistematica ar putea-o face Fun- ■ 
dajiile Regale, Mi se pare cS aceasta ar fi una dintre 
cele mai frumoase si mai utile meniri ale lor« 

AVR AM IANCLL Pentru cine se imbata de recuno- 
stin{5 fa{a de editorif nostri, cari „se sacrifice*' in fnte- 
resul culturii, e semnificatfv faptul ca Lucian Blaga e 
nevoit si acum, dupa recunoasterea unanimi a protei- 
cei sale puteri, sS-si tipareasca singur cardie. Unele 
din ele, aparute in numar restrans de exemplare, nu 
se mai gasesc. Cele neepuisate nu se g^sesc nici 
ele, fiindca n'are nimeni interes sa le raspandeasca. 

Drama eroului Mojilor, dupS ce a fost jucata in 
triumt repetat la Clu|, apare cu textul integral, adica 
neciunapavit de necesitafile tehnicei teatrale, in edi- 
tura... proprie, la o tlpografie din Sibiu.jO carte de 
Lucian Blaga, fie postica, fie hlosofica sau drama- 
tica, e totdeauna cugetare descarcata in fulgere ine- 
dite, de stil\Ad;niratorii marelul scriitor sa caute 
unde pot acest itnn eroic, pe care Teatrul Na(ional 
din Bucuresti nu l-a reprezentat fiindca n'are In el 
nimic bulevardier. NICHlFOR CRAIN1C 
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